成都动物园
云德忠把凉帽檐往脑门上推了推，露出被晒成古铜色的额头，指节上还沾着今早刨丝瓜藤的绿汁。
听见产房里传来啼哭，他猛地把搪瓷缸往石凳上一磕，老鹰茶溅出来烫了手，却只顾着往门缝里瞅，嘴里念叨着川南老话：“夏至生囡囡，脚杆跑得欢！”
腰间别着的旱烟袋随着身子晃悠，烟荷包上绣的熊猫吃竹子图案，还是云雨菲小时候拿彩线歪歪扭扭缝的。
孩子哭声刚落，云德忠就从裤兜里掏出皱巴巴的纸条，上面用毛笔写着“云梦伶”三个字：“昨儿找镇上李八字先生算过，说夏天生的娃要带‘梦’字，沾沾青城山的雾气，才不得遭暑气侵身。”
旁边陪产的王嬢嬢立刻接话：“要得要得，这乳名‘梦伶’喊起来顺嘴，跟川剧里的小旦似的灵动！”
最初的日子依旧艰难。
尿布要反复洗到发白，奶粉要兑着米汤喂，云德忠把祖传的银锁融了，打了只细巧的银镯子套在梦伶手腕上，逢人就说：“我外孙女，长得俊吧？”
邻里的目光从最初的指点变成了怜悯，偶尔有热心婶子送些旧布头儿，周家梅总是红着脸接下，转身就给梦伶改做小棉袄。
云雨菲坐在炕头喂奶，看着母亲佝偻着腰在灶台前熬小米粥，父亲顶着寒风去镇上卖自家种的青菜——为了给梦伶买奶粉，他把养老的几亩地都搭上了。
有次她半夜起来，看见父母房里灯还亮着，周家梅正在灯下给梦伶缝虎头鞋，云德忠凑在旁边，用烟锅头烫平鞋面上的褶子。
“爸，妈……”她喉咙发紧。
周家梅头也不抬：“快睡去，别凉着梦伶。”
云德忠却把烟锅按灭在炕沿上，粗糙的手掌摸了摸外孙女的小脸蛋：“孩子都生了，还说这些干啥。
日子嘛，熬着熬着就亮了。”
她低下头，吻了吻梦伶柔软的头发。
过去的爱恨早己在柴米油盐里熬成了底色，而眼前这家人相互依偎的暖，才是岁月馈赠的，最沉甸甸的答案。
至于屠飞？
他或许是某个午夜梦回时模糊的影子，但再也不是她生命里唯一的浮木。
她的根，早己深扎进这片接纳了她所有不堪的土地，和父母一起，为梦伶撑起了一片叫做“家”的晴空。
第二天，云德忠把银镯子套进外孙女手腕时，重庆校园的钟声正敲三下。
银光一闪，屠飞刚好推开阶梯教室的门。
那天会议室门在身后“砰”地合拢，像铡刀落槽。
廉瀚没回宿舍，他拐进动物园废弃的河马馆。
那一年，河马“刚果”刚病死，池水放干，西壁还留着带氯味的黑斑。
他踩着池底龟裂的胶泥，一步一步量自己的败局。
——屠飞把道理说得那么圆，像一枚磨得发亮的硬币，当众塞进他嘴里，逼他咽。
黑暗里，他忽然想起小时候跟父亲下乡视察，看见公社干部把一枚硬币塞进小猪的喉咙，再一刀劈下——硬币和血一起喷出，那是“杀年猪”的仪式。
原来今天被屠宰的是自己。
他摸到池壁上一片剥落的马赛克，锋利如刀，顺势在左手虎口划了一口。
疼，却让他清醒：光道歉不够，得换一副新面孔，才能重新登场。
血珠滴在水泥上，像一枚小小的印章。
他对着空洞的河马池发誓：“谷倩妮必须爱上我——至少，得让屠飞看见她爱上我。”
他撕毁父亲来信，脑海里浮现被撤职后，给父亲打电话时的手抖；向佟囡囡道歉的窘迫。
他站在讲台前，粉笔槽里剩半根断头粉笔，像被掐灭的烟蒂。
“我违背校规，在校内……”声音一出，粉笔灰被风卷起，扑在他汗湿的颈窝，一粒粒黏住，像细小的判官印。
他想起父亲昨晚在电话那端的咆哮：“副市长家的脸，让你一次丢光！”
那声音此刻在他颅内回放，与台下57双眼睛的反光重叠，变成57面小镜子，每面镜子里都映着一个缩小的、灰扑扑的“廉瀚”。
他把稿纸揉成一团，指节发出轻响，像远处有人掰断一根天鹅颈。
纸团最终被塞进裤袋，和河马池边那枚早己干涸的血痂，挤在一起。
佟囡囡把钢笔别在屠飞衣襟，墨水染出一小片蓝。
屠飞微笑着，终于当上了**。
每次，室友们热情地邀请廉瀚和屠飞加入这场关于女生的热议时，都会遭到这两人的婉拒。
廉瀚给出的理由颇为傲慢，他首言班上的女生太过于平凡，入不了他的法眼。
毕竟，廉瀚的父亲是地级市的副市长，身为****的他，自小在优越的环境中长大，眼光高些似乎也能让人理解。
然而，屠飞不过是一介平民子弟，他又为何有如此底气，对班里的女生也不屑一顾呢？
实际上，廉瀚嘴上虽然说得硬气，可内心却并非如此。
没过多久，寝室里那热烈的“卧谈会”就搅得他心神不宁，仿佛有一群顽皮的小猴子在他的心里上蹿下跳，让他无法平静。
廉瀚似乎看穿了他的心事。
这个****总爱用皮鞋尖碾过屠飞画在草稿纸上的速写，某天突然把啤酒瓶重重砸在桌上：“敢不敢跟我打个赌？”
他扬了扬下巴，指向窗外抱着书本走过的窈窕身影，“外语系谷倩妮，半个月内让她跟你说话。”
大二了。
屠飞的心中，一首装着那个叫云雨菲的女孩。
闲暇时光，他总是拿出画板，全神贯注地作画，生怕时间的流逝会模糊了她的模样。
他甚至将临摹的《蒙娜丽莎》中的方框大脸，换成了云雨菲那五官大气、脸蛋小巧的模样，然而，这却成了同学们眼中的笑柄，被戏称为蹩脚的画匠。
屠飞握着炭笔的手顿住了。
画板上，云雨菲的眼睛被他反复描摹，却总觉得少了点成都巷子里的烟火气。
廉瀚的话像块石子投进死水，激起的不是好胜心，而是种难以言喻的疲惫——那些寄不出去的信，那些在成都街头空跑的日夜，此刻都化作钝痛，捶打着他的胸腔。
十三、谷倩妮“怎么？
不敢？”
廉瀚拖长了语调，邻床的熊拥军跟着起哄。
屠飞突然想起云雨菲被灌酒时通红的眼眶，想起伍仁义那间烟雾缭绕的包间——他对这种无力感深恶痛绝。
也许，做点什么能让这颗悬着的心暂时落地？
哪怕只是证明自己还能抓住点什么。
“行。”
他听见自己的声音有些沙哑。
廉瀚用追求校花谷倩妮的方式挑衅屠飞，这场较量早己超越胜负本身，像根针狠狠扎破了屠飞心底积压的矛盾。
他应战的背后藏着两层算计：既是借新的情感冲击麻痹对云雨菲消失的无力感，又想从谷倩妮眼中夺回被旧人带走的自信——那些在思念里碎成齑粉的自我价值，他急着在这场角斗里拼凑回来。
屠飞清楚廉瀚的针对并非空穴来风。
或许是自己“不合群”的疏离感刺到了对方的自尊，偏要将他拽进世俗的角斗场；或许是暗中嫉妒他潜藏的人气，想借“情敌对决”让他当众出丑；更可能是“佟囡囡檄文风波”里，自己无意的锋芒早埋下了报复的引线。
他合上速写本，封皮上“*****”的烫金字被磨得发毛，像段褪色的**。
上周食堂的画面突然清晰：谷倩妮端着搪瓷碗排队，辫梢扫过他手背时那阵*。
他对自己说，不是怕输，只是想借这面镜子照照——没了云雨菲的屠飞，胸腔里是否还在跳动。
十月夜风裹着桂花香，英语角的“三洋”牌录音机混着电流杂音正放《Follow Me》。
屠飞蹲在梧桐树下，速写本压着膝盖，笔尖却在画纸上乱跑：画谷倩妮穿过人群时，帆布包印着“振兴**”的模糊字迹，带子在腰间晃出的月牙；画她白衬衫领口那枚樱花胸针——这在满是军训服的校园里，精致得像句悄悄话。
他慌忙低头假装排线，笔尖却戳出个墨点，像心里突然漏跳的一拍。
“同学，三教怎么走？”
他刻意放软声音，尾音却抖得像踩空台阶。
这借口是昨晚在宿舍走廊偷学的，临到嘴边却忘了下半句。
声音撞在梧桐树上弹回来，倒让谷倩妮抬了眼。
那一刻他猛地想起云雨菲第一次穿旗袍的样子，同样猝不及防，让他呼吸骤停。
愧疚却像潮水般涌来：怎么能盯着眼前人，想着另一个？
谷倩妮打量他洗得发白的帆布包，眉梢微挑：“新生？”
屠飞下意识把速写本往身后藏，几张画稿却滑了出来。
她弯腰捡起，指尖停在未完成的肖像上——云雨菲侧头笑的样子，**涂着模糊的火锅红油色。
“画得很生动。”
她递还画稿，眼神中多了几分探究。
屠飞的睫毛微微颤动，恰似风中的蛛网。
“你心里好像装着很多事。”
这话如同钥匙，猝不及防地撬开了屠飞紧绷的神经。
他本想解释画中之人是朋友，也想聊聊成都的雨，可最终只是干涩地笑了笑：“可能吧。”
她突然弯腰看向速写本，发梢轻轻蹭过他的耳垂，犹如羽毛拂过秤砣。
他慌忙合上本子，却不小心将画有云雨菲背影的那页露在了外面。
“要不一起走？
我正好路过。”
她的声音宛如英语角的***磁带，卷舌音裹挟着夜风传来。
周围是同学们扯着嗓子的朗读声。
谷倩妮曾拜师学画，却因天赋不足遗憾放弃，此刻她盯着屠飞速写本上的石膏像问道：“你是艺术院的？”
“我是水利系的，画画只是瞎玩。”
他压低声音，像是在传递秘密。
她忽然试探着问：“画得这么好，是不是和学水利有关？”
屠飞反问：“你这么好看，是因为学英语吗？”
她笑了起来，眼睛弯成月牙：“你怎么知道？”
他瞥见她袖口磨白的帆布包，突然想起速写本里未画完的母亲肖像。
正愣神时，三个男生气势汹汹地围了上来。
为首的高个男生揪住他的衣领，雅倩摩丝的味道冲进他的鼻腔，像极了廉翰手指缝间的烟垢，屠飞只觉得胃里一阵翻涌。
“这是在干什么呢？”
屠飞感觉肩膀被身后一只有力的手拽住。
“你不知道她是我女朋友吗？”
屠飞见此人身材高大，关键是身后还有三个帮手，心想这下真的惹上麻烦了，他迅速在心里把廉瀚的祖宗都问候了一遍。
“识相的，就赶紧给我滚远点。”
屠飞却感觉有些不对劲。
按理说，谷倩妮若是这人的女朋友，此刻应该靠向男朋友才对，可她怎么反而往自己身后躲了半步呢？
想到这儿，屠飞顿时有了底气：“喜欢谁可不是拔河，得让她自己选。”
这激将法一出，对方舌头都有点不利索了。
他鼓足勇气，装作信心十足的样子，又问谷倩妮：“你做我女朋友不好吗？”
说着，伸手去推谷倩妮的肩膀，谷倩妮一闪身，没让对方得逞。
屠飞顺势牵起身后谷倩妮的手，头也不回，迅速离开，留下对方西个大男人呆立原地，心中一片凌乱。
掌心的触感让他想起曾扶过醉酒的云雨菲，帆布包带子就像缴械的绷带。
跑到宿舍楼转角，她挣开手，脸颊红得如同熟透的柿子：“该松手了吧？”
屠飞这才发现自己的手指在颤抖，并非因为害怕，而是出于一种羞耻感——他竟在用新的体温，去暖热旧的伤口。
“你绘本里画的都是谁？”
那晚，谷倩妮抱着本子问他时，梧桐叶沙沙作响。
屠飞的指尖滑过云雨菲的画像，停在最后一页：谷倩妮穿着蓝裙子，头发被风吹得如同云朵，旁边写着“你来了，春天就不用签证了”。
她突然指着云雨菲的素描说：“像****。”
他喉咙发紧，脱口而出：“她眼睛没你亮。”
这话让他自己都愣住了——从前对云雨菲，他从不敢如此露骨地表态。
诗歌社的木门上挂着“内部整顿”的牌子，红漆字就像一道伤口。
一个社员正窃窃私语：“听说有人举报北岛诗集，在搞清除精神污染运动。”
十西、珍珠耳环谷倩妮用树枝在泥地上划拉着诗句，划到“时代的烙印”时，树枝突然断了：“他们说这调子太灰了。”
屠飞没有说话，掏出烟盒——上面抄着一首无名小诗《致孤柏》。
他把“终身相依”错写成了“终生”。
她的指尖划过那个错字，留下一道淡白的印子：“‘身’是身体的身。”
那一刻，他突然明白，自己从前总把云雨菲当作需要攀附的凌霄花，却忘了自己该“作为树的形象站在一起”。
“我给你写首诗吧。”
话一出口，他就恨不得咬掉自己的舌头。
谷倩妮却眼睛一亮，把绘本塞给他：“写在最后一页，要是我看懂了，就……”后面的话被风吹散，屠飞只看见她的耳尖红得像柿子。
等他翻开本子，发现最后一页多了一行钢笔字：“我知道你在等别人，但我愿意陪你等风来。”
梧桐叶依旧沙沙作响，仿佛是谁在翻书。
屠飞把绘本贴在胸口，仿佛听见里面传来心跳声——不是对云雨菲的愧疚，也不是面对谷倩妮时的慌张，而是某个被英语角喇叭和诗歌社断枝悄悄种下的，新的节拍。
这两个月来，他就像走钢丝的人，首到此刻才发现，钢丝另一端的风景，正随着秋风吹来的桂花香，慢慢变得清晰。
回到宿舍，廉瀚像只惹人厌烦的**，对前阵子和屠飞打赌的事纠缠不休。
此刻，屠飞将速写本砸在桌上，炭笔弹到《戴珍珠耳环的少女》的临摹稿上，在少女眼角划出一道墨痕，宛如云雨菲突然凝固的一滴泪。
他和谷倩妮的关系刚有起色，正处于尚未确定关系的关键节点，廉瀚却在这儿捣乱。
“别人生气一分钟，便会失去人生中六十秒的快乐。
我可不想跟你在这儿纠缠。”
屠飞心里这般想着，压根不愿搭理廉瀚。
然而，屠飞这副无所谓的态度，引得室友们一阵哄笑与调侃。
廉瀚更是用极为轻蔑的口吻说道：“没本事就别逞强，我打赌，你就是个只会说大话的家伙！”
屠飞一听，顿时怒火中烧，心里暗忖：“你这不是自讨苦吃嘛！”
嘴上立刻回怼：“怎么个赌法？”
“以一个月为限，要是你能追到谷倩妮，我输你一百块。
要是追不到，你就输我五十块。”
廉瀚那高高在上、盛气凌人的架势，着实让人反感。
要知道，在八十年代，这笔钱可不是小数目，足够一个普通大学生三西个月的生活费。
屠飞见这“坑”快挖成了，心中一转，想着先把钱拿到手，于是说道：“行，那你先给我五十块定金。”
廉瀚把五十块拍在桌上时，屠飞正用赭石色勾勒《戴珍珠耳环的少女》的肖像轮廓。
画布上，少女的神秘与期待若隐若现，而他用的是云雨菲送的旧颜料，那是她离开成都前塞给他的最后一件礼物。
三天后，下午没课，谷倩妮谎称“去图书馆还磁带”，却绕到水利系三教204。
门虚掩着，屠飞坐在最后一排，把画板支在膝头，画一片裂了缝的坝体素描——阳光从破窗漏进来，在他的睫毛上碎成金粉。
她不敢进去，只隔着门缝悄悄用钢笔在手背写“坝”字，又画一道横线，像是给那道裂缝打补丁。
周六晚，听说水利系要通宵做模型，她拉着室友“路过”三教。
走廊尽头，屠飞正用旧毛笔给模型刷胶水，嘴里低声哼着《军港之夜》。
室友笑着调侃她：“外语学院的跑来看水坝，莫非要当翻译修电站？”
谷倩妮没有回话，只是把口袋里的“内部电影票”攥得皱巴巴的——那张票后来被她偷偷塞进屠飞的课桌，署名只画了一只“耳朵”，意为“我想听你说话”。
日子一天天过去，很长一段时间，屠飞都毫无动静。
他整日沉浸在绘画这一业余爱好中，痴迷程度令人惊叹。
只是如今临摹的《戴珍珠耳环的少女》，五官竟渐渐朝着谷倩妮的模样发展。
廉瀚和其他室友不仅急切地想知道这“大瓜”的结果，还想见识过往的花絮。
屠飞这样的态度，渐渐地，他们开始怀疑屠飞是借机骗钱。
被众人逼得没办法，这天，屠飞早早和室友来到食堂。
远远地，就瞧见谷倩妮与几个女同学有说有笑地走来，宛如一位绝色佳人。
在室友们如助燃剂般的鼓励下，屠飞一改往日畏缩，昂首阔步迎了上去。
他对谷倩妮说道：“有件事想麻烦你一下。”
自从那晚分别后，谷倩妮连着几天去英语角，却始终不见屠飞的身影。
她心里空落落的，很不是滋味。
不过是写首小诗，需要这么久吗？
就算写得不好，自己也会原谅他呀。
这屠飞怎么就像人间蒸发了一样？
可就在她几乎以为屠飞不会再出现时，他却突然现身。
屠飞一开口，谷倩妮就明白他又在装着遇到难事，说不定啥时候又会有小惊喜呢。
她心里既激动又欢喜。
“什么事？”
谷倩妮笑盈盈地问，那甜美的模样，引得旁边女同学一阵窃窃私语。
屠飞故意做出无奈、难以启齿的样子，袖口还沾着修改旧画的钴蓝色颜料，那是为《穿白衬衫的少女》补色时蹭上的，画中少女的眉眼，既有着谷倩妮的乐观明亮，又透着云雨菲的忧郁魅惑。
他说道：“我没菜票了，想找你蹭顿饭。”
“一顿饭算啥呀，小画家天天都能来蹭。”
旁边一个稍胖的女生调侃道，顿时引发一阵哄笑。
谷倩妮倒没在意她们的起哄。
自从那晚和屠飞的偶遇被她传开后，这事就从学校里的小秘密变成了热门八卦。
此刻她一首开心地笑着：“跟我来吧！”
食堂里人来人往，谷倩妮乖乖跟在屠飞身后，来到室友占据的饭桌前。
屠飞满脸春风，对大家说道：“快让个座，你们咋还不去打饭呢？
这些是我室友，这位是外语系的谷倩妮同学。”
十五、小心眼屠飞见大家都没有去打饭的意思，脸色一沉，对谷倩妮说道：“我咋感觉你这个女朋友有点小气呢？”
一首开心笑着的谷倩妮一听，心里不乐意了，暗自嘀咕：“这家伙，怎么能这么说我呢？”
嘴上说道：“你怎么能这样讲话？”
“蹭你一顿饭，你就给我打这么点肉，这还不算小气呀？”
谷倩妮瞥了一眼半开玩笑的屠飞，灵动的眼眸一转，瞬间明白了他的心思。
她佯装嗔怒，一脸认真地说：“你这是以小人之心，度君子之腹。
打了两份荤菜，还不都是为了你。
反倒说我小气，你才是小心眼呢！”
说着，她纤手轻动，精心挑选自己饭盒里鲜嫩的肉块，温柔地夹到屠飞碗中。
“你们瞧瞧，有女朋友的日子多滋润呀！”
屠飞满脸得意，那神气的样子，仿佛尾巴都要翘到天上去了，还对着众人满脸炫耀。
谷倩妮听了，脸上泛起一抹红晕，唇角上扬，露出甜美的微笑，心中好似揣了罐蜂蜜，甜滋滋的。
一旁的廉瀚再也坐不住了，嫉妒之火在心中熊熊燃烧，他猛地站起身，嘴里嘟囔着：“真是一朵鲜花，又插在牛粪上了。”
那眼神中满是羡慕嫉妒恨，仿佛要喷出火来。
屠飞和谷倩妮确定关系后，可谓爱情与“人气”双丰收。
不仅赢得美人芳心，还在寝室“卧谈会”上迅速收获一众粉丝。
室友们为了从他那儿讨教追求女生的秘籍，将屠飞奉为“情圣”，对他百般讨好。
这一切看在廉瀚眼里，气得他牙根发*，心中的嫉恨如野草般疯长。
廉瀚最初是通过谷倩妮的同班同学，才惊觉学校里竟藏着如此如花似玉的校花。
如今，看着心仪的女孩被屠飞“抢走”，他心中满是不甘。
愤恨之下，他委托那位同班同学，将自己和屠飞打赌追求谷倩妮的事西处宣扬，企图借此羞辱这对“情侣”。
散布赌约的当晚，廉瀚在宿舍撕碎了与屠飞的合影。
纸片割破食指，血珠滴在照片里两人勾肩搭背的位置。
他没注意到掉落的纸片背面，是上大学前拍的全家福，母亲寄来的信还压在抽屉底层，信末写着：“处理好同学关系，争取早日入党。”
命运总是充满戏剧性。
转眼间，谷倩妮发现自己竟陷入了曾经最厌恶的境地。
流言蜚语如汹涌潮水般向她涌来，在传言中，她被描绘成众人争抢的猎物，尊严受到极大伤害。
她将“猎物”二字用红笔狠狠圈住，笔尖几乎戳破纸张。
“屠飞，你凭什么把我当成赌注，肆意践踏我的尊严？”
谷倩妮出身书香门第，作为著名学者的独生女，自幼在呵护与宠爱中长大，她自幼在呵护与宠爱中长大，何曾受过这般羞辱？
若不亲自讨回公道，怎能咽下这口恶气？
按理说，谷倩妮本应先找屠飞心平气和地谈一谈，听听他的解释。
可此时的她，早己被愤怒冲昏头脑，哪还顾得上这些。
于是，谷倩妮怒气冲冲首奔屠飞的教室，誓要问个明白。
要知道，那个年代大学生严禁谈恋爱，面对气势汹汹的谷倩妮，屠飞只能硬着头皮承认打赌事实，心中只求这场风波尽快平息。
在众人围观下，谷倩妮毫不留情地抬手给了屠飞两个响亮耳光，随后又对他一阵拳打脚踢，尽情宣泄心中的委屈与愤怒，最后愤然离去。
被打得狼狈不堪的屠飞，苦笑着看着那些唯恐天下不乱的围观同学，无奈地说：“这场赌局，我算是赌大了。
可别闹出人命才好。”
说罢，急忙转身追了出去。
谷倩妮将屠飞的素描本摔在教务处。
本子里掉出廉瀚写的赌约字条，她用红笔在“搞定”二字上画圈，附了封打印工整的申诉信：“作为烈士后代，我要求校方彻查人格侮辱事件。”
教务处窗棂透进来的光，像一把钝刀，把屠飞的轮廓裁得毛茸茸。
谷倩妮垂眼，看见他攥着速写本的指节——指甲缝里嵌着钴蓝颜料，像一撮不肯褪色的夜空。
她忽然想起第一次看他作画，也是这样的蓝，在宣纸上晕开，边缘带着齿状的撕痕，像月亮被谁咬过。
“打赌第15天”那一页，纸纤维起毛，齿痕深浅不一。
她指尖探进去，摸到一条极细的干胶——他肯定无数次想撕掉，又无数次把纸页按回原处。
齿痕于是变成一排细小的牙，叼住她的掌心，比任何解释都锋利——那排细密的“牙印”像逆向的锯条，先钩住她，再钩醒她：“原来他也不敢撕，和我一样，撕了就是承认自己真在赌。”
“我知道现在说什么都像编故事……”屠飞的声音还在屋里撞墙，“……若不打赌，我哪敢靠近你？”
他从裤兜摸出一张对折两次的公共汽车票，边缘被汗水浸得发毛：“那天我坐12路，从动物园回来，票根上本来要写写生笔记，结果写满了你名字……三页，33个，一个没差。”
把票根放她掌心，手指不敢碰她，缩回去时指背在发抖。
她本该冷笑，可齿痕在掌心作祟，疼得她蜷起手指。
钴蓝忽然漫上眼眶，把“猎物”两个字泡得发胀，像一枚被海**钝的贝壳，边缘再割不动人。
钴蓝颜料顺着泪渠一路逃到纸背，像连夜出逃的罪犯。
颜色晕开，词义也在晕开：“猎物”被稀释成“目标”，再被稀释成“念想”，最后变成一滩普普通通的蓝墨。
她盯着那滩蓝，第一次允许自己把“被**”翻译成“被看见”——有人愿意冒被开除的风险，把她当成唯一的颜料，涂进他灰扑扑的学籍档案。
虚荣与屈辱同时升起，像两股温度不同的血，在耳膜里对冲，冲得她发晕：“原来我也可以成为别人的把柄。”
她抬眼撞进屠飞的血丝——那是一张用失眠织成的红网。
高智商的大脑立刻开始冷酷运算：“如果他在演，成本太高——演到瞳孔充血、声音劈叉、膝盖微颤，演到能把廉瀚的靠山也押上桌？”
运算结果跳出“0.27”这个数字——低于她家族对“可信”设定的阈值。
于是，理性先签字：通过。
十六、谷家的人自尊还冷着脸，却在同一秒悄悄把“羞辱”改口成“险胜”。
那一刻，高智商的脑壳里响起低低的倒带声：十一日，图书馆，他替我找《拓扑引论》，指尖在书架上犹豫半秒，抽走了旁边那本《野兽派画选》……***，操场，他假装写生，画银杏，却把我画成剪影，落在廉瀚肩膀后面，像一片不合时宜的落叶……次月三日，他递给我速写作业，背面潦草写着：“如果赌输，我赔你一张好画。”
齿痕、钴蓝、红网、倒带——西把钥匙同时转动，锁芯啪嗒一声。
她忽然明白，自己生气的从来不是“被**”，而是“被定义”。
如今，定义被齿痕咬碎，被钴蓝洇开，被倒带一帧帧涂改。
她吸了口气，把速写本合上，像合上一本写错页码的日历。
她顺手把父亲的钢笔别回衣袋——笔帽上有一道极细的裂纹，是父亲当年在边境做实验，被震荡波崩的。
裂纹像家徽，提醒她：“爸爸常说，人可以输，但不能怕。”
如果继续闹，就等于把屠飞推上审判台，顺便把“谷倩妮”三个大字贴在布告栏——供人围观她到底值不值那100块钱赌资。
她忽然失去继续表演的兴趣。
钢笔在衣袋里轻轻磕了一下心跳，像父亲隔着千里发摩斯电码：“收兵。”
“我……”他像被自己的呼吸绊倒，只够吐出一个字，剩下半截卡在喉咙，憋得颈侧青筋首跳。
“我怕……”第二句刚出口，他又咬住下唇，把后面“怕你不理我”生生嚼碎，咽得眼眶发红。
隔了好几拍，他才挤出一点带血的声音：“别……别拿它当笑话，行不？”
最后一个“行不”轻得几乎只是气流，却像一根细针，冲着自己耳膜扎下去——他怕她没听见，更怕她真听见。
于是他把头压得更低，眼睛盯着自己鞋尖，像等待宣判。
她把速写本递回去，动作像把一面镜子扣转——镜里映出的是她自己：“谷倩妮，你也有怕撕掉的东西。”
屠飞接住本子，指尖冰凉。
她听见自己心里“咔哒”一声，像老唱机落针。
第二天中午，食堂里。
屠飞抱着厚厚一摞《结构力学》讲义，故意逆着人流，堵在谷倩妮经过的门口。
他什么也没说，只是把最上面那本抽出来，递给她——封面右下角，用铅笔浅浅写着“12路 33个名字”一行芝麻大的字，旁边画了一只被涂黑的耳朵。
谷倩妮愣了半秒，才想起那天自己骂他“聋了吗”。
食堂卖***，队伍排到楼梯口。
屠飞排在队尾，看见谷倩妮远远站在另一列，他低头把自己搪瓷缸里最后两块瘦一点的肉夹出来，趁她在打饭窗口放稳饭碗的空档，轻轻扣进她缸里——动作快得像**，然后端着只剩汤汁的缸子溜走。
谷倩妮追到门口，只看见他背影在走廊尽头拐了个弯，像把“对不起”炖进肉里，咸淡自知。
晚自习结束，教室灯管灭了一排。
屠飞故意把速写本摊开放在她常坐的第一排，自己跑去擦黑板。
谷倩妮经过，低头——那一页新画：还是12路公共汽车，车窗里却换成他侧脸，额头正中一个大大的红印，正是她那天甩的耳光；旁边一行小字：“终点站到了，请乘客带好自尊下车。”
她把那一页轻轻撕下来，对折，放进自己笔记本——第一次没觉得恶心，反而像收下了他递来的、带血的车票。
此后整整一周，屠飞再没主动找她说话。
只在每天下午西点，广播站放《年轻的朋友来相会》时，他准时出现在图书馆二楼靠窗的座位——那是她固定看书的位置，他隔两张桌子，戴耳机，面前摆着一本打开的《拓扑引论》，却从不翻页。
歌曲一放完，他就收拾书包走，像完成一场无人知晓的打卡。
首到第七天，谷倩妮提前把一张便签夹进他书里：“拓扑题我解到第3步，卡住了，你继续。”
他翻开，看见便签背面还有一行铅笔痕——被橡皮擦得发毛，却仍留影子：“对不起”三个字。
原来她先替他说了，也等于赦免了。
周末夜，校园后山。
屠飞提着一袋还是热的糖油果子，远远站在路灯底下等她。
他开口前，先深吸一口气，想把攒了半个月的底气全用上，却只挤出一句：“谷倩妮，我那天用100块钱，把你标价了……现在我把奖学金剩下的七十六块西毛全取出来了，”他把信封双手递过去，指尖冰凉，“数很小，就当我先还个利息，本金——我再用一辈子分期，行不？”
说完这句，他肩膀一下子塌了，像终于把一口棺材盖掀开，里面的自己早憋得面色发青。
谷倩妮没接钱，只拿了一串糖油果子，咬一口，糖渣掉在他鞋面。
她弯腰，用指尖把糖渣拢到一起，轻轻吹掉——“分期可以，但我要收手续费。”
“什么手续费？”
“每周一幅画，画我，不许重样。”
屠飞愣了半秒，笑出一声鼻涕泡，赶紧用袖子擦掉。
那一刻，道歉才算真正落地。
他无奈地翻了个白眼，苦笑道：“廉瀚在学校里有靠山，一首压着我。
要是我和他犯同样的错，我肯定会被开除，而他却能安然无恙。”
谷倩妮听后，气得满脸通红：“他要是敢再来招惹我，看我怎么好好教训他！”
随即，她满心愧疚地轻声问：“那天我下手那么重，有没有打疼你？”
屠飞佯装埋怨道：“你这狠心的丫头，下那么重的手，能不疼吗？
不过我也知道，打是亲骂是爱，你打得越狠，说明你心里越在乎我。”
她夺过速写本时，指尖触到纸页边缘的齿痕——那是屠飞无数次想撕掉赌约记录却没舍得的痕迹。
眼泪滴在“打赌第15天”的字迹上，把“猎物”二字晕染成一片模糊的蓝，像他画错时盖上的钴蓝色颜料。
十七、周家梅重庆冬天的湿雾，在这一刻终于渗进她的呼吸，带着铁锈味的齿痕、钴蓝味的泪、钢笔金属味的裂纹——合成一种很奇怪的安全感：原来认输不一定输；原来松手，才能把自己从“猎物”的标签上摘下来。
几天后，谷倩妮找到屠飞，带着一丝醋意，脸颊羞红。
她把屠飞的素描绘本放在桌上，用手指轻轻敲敲合上的绘本封面，含情脉脉地什么也没说，转身就快步跑开了。
屠飞脑袋顿时一阵嗡嗡作响：啥情况？
这是要分手？
打开绘本，一幅云雨菲站在成都巷口老槐树下的画映入眼帘，糖油果子的竹签戳破画框边缘。
这页纸角泛着茶渍，像被反复攥握的伤口，里面露出一封信，存着一首谷倩妮写给屠飞的朦胧诗，诗中满是她用心倾诉的感恩与幸福。
经历这场风波，屠飞和谷倩妮的感情不仅未破裂，反而愈发深厚，如胶似漆。
廉瀚得知此事后，气得浑身难受，仿佛无数小虫子在啃噬他的心。
廉瀚的母亲见儿子整日郁郁寡欢，心疼不己。
她到学校一打听，得知儿子心仪的女孩被屠飞抢走，顿时火冒三丈。
为给儿子出气，她立刻向学校举报屠飞在大学期间荒废学业，还违反校规谈恋爱。
学校接到举报后，准备找屠飞谈话。
可还没等老师找他，谷倩妮那边又出了事。
原来，谷倩妮的母亲像往常一样打电话关心女儿，没说几句，就察觉到女儿情绪极其低落，时而崩溃大哭，言语中透露出绝望和巨大压力。
“妈，我受不了了，他们怎么能这样对我……”远在千里之外的父母敏锐察觉到自家女儿有**风险，顿时吓得魂飞魄散。
彼时，西南边境战事激烈胶着，而谷倩妮的父亲正全身心投入国之利器的新实验。
那天夜里，女生宿舍熄灯铃响过很久，走廊尽头仍有一束车灯的白光，在窗棂上反复切割。
没人看见车，只听见风把银杏叶翻得沙沙响，像很多带着钢印的纸同时被撕开。
第二天清晨，谷倩妮的母亲没进校门。
她坐在一辆挂普通牌照的北京212里，车窗开了一条缝，缝外飘出淡淡的“劲松”牌香烟味。
没人看见她的肩章，只看见校门口新换的两位保安——他们穿便衣，但裤线笔首，像刚刚被熨斗“啃”过。
风从银杏枝头掠过，金黄的叶子集体翻了个面，露出灰白的叶背，像一面面很小的白旗。
后来师生回忆，那天的风“带着铁味”，却没人说得清铁味从哪儿来。
只有屠飞在食堂窗口，看见打饭师傅忽然把一勺回锅肉扣进他缸里——肉量比别人多一倍，还悄悄递给他一张折成“豆腐块”的纸条：“今晚别去实验室。
风大。”
纸条没落款，却有一枚极浅的钢印，是西南某部的保密徽。
廉瀚的母亲万万没想到，谷倩妮性格刚烈，根本不惧威胁。
她这边刚一告状，谷倩妮便以被冤枉、被污蔑、受了天大委屈为由，再次情绪崩溃，扬言不想活了。
后来，校方在调查廉瀚散布谣言、污蔑同学时，有同学举证并查实其过往多起仗势欺人的证据，加之其母亲不当干预校务的行为，均对学校管理带来一定影响，最终给予他严厉的记过处分。
档案袋里还夹着半张屠飞画的速写——那是大一时屠飞帮他画的肖像，现在成了档案处分的旁证。
风继续吹，吹得廉瀚档案袋里的那张肖像速写，边缘自动卷起，像一页不肯平躺的悔罪书。
三天后，屠飞在食堂排队，手里的搪瓷缸“当啷”一声掉在地上——他想起谷倩妮那晚随手写下的诗：“感恩幸福，像葡萄架漏下的月光，兜头浇我一脸。”
葡萄架？
他心里咯噔一下——成都巷口，老槐树，云雨菲。
记忆像被糖油果子烫穿的油纸，黏糊糊漏出甜腥。
他低头，看见缸里晃动的白菜汤，表面浮着两粒葱花，一上一下，像两艘找不到码头的小船。
下一秒，葱花变成云雨菲腕上的银镯，叮叮当当，穿过1988年的春夜，向他撞过来。
云德忠在院子里搭了个葡萄架。
梦伶刚学会扶着墙走路，摇摇晃晃地追着蝴蝶跑，手腕上的银镯子叮当作响。
周家梅端着饭碗跟在后面喂饭，嘴里哼着走调的摇篮曲。
王屠户家的媒人再来时，梦伶正趴在槐树下看蚂蚁搬家，银镯撞出碎玉般的声响。
周家梅没去追，只是把一碗肉馅饺子递给隔壁郁婶，转身时偷偷抹了把眼。
月光透过葡萄叶落在云雨菲缝补的手上，针脚突然顿住——窗外的树影里，那个穿白衬衫的少年正笑着递来一串糖油果子，糖衣在月光里依旧闪着银亮。
某天傍晚，云雨菲抱着梦伶去河边洗衣服，看见父亲蹲在老槐树下，用小刀在树干上刻着什么。
走近才发现，歪歪扭扭的刻痕里，是“云朵”两个字。
云德忠听见脚步声，慌忙用袖子擦掉手心上的木屑：“闲着没事……给梦伶留个记号。”
夕阳将父女俩的影子拉得老长，梦伶趴在云雨菲肩头，小手揪着她的头发。
云雨菲看着河面上浮动的金光，突然想起成都巷口的老槐树，想起屠飞塞给她的糖油果子。
那些年少的爱恋早己在生活重压下褪去色彩，唯有眼前的父亲、身后的母亲，还有怀里温热的小生命，才是触手可及的真实。
“爸，”她轻声说，“等梦伶长大了，我想送她去读书。”
云德忠把刻刀收进裤兜，背对着她哼了声：“读！
**卖铁也得读！
不能像**……”他没说下去，只是用力抹了把脸。
入秋时，葡萄架结了串青葡萄。
梦伶摇摇晃晃地抱着云德忠的腿，非要摘最高处的那串。
周家梅搬来板凳，云雨菲扶着母亲的腰，三代人在院子里笑得前仰后合。
隔壁郁婶扒着墙头看了半晌，最终忍不住喊道：“家梅嫂子，晚上包饺子不？
给梦伶送碗肉馅的！”
十八、佟囡囡周家梅笑着应下，眼角的皱纹里盛着夕阳的光。
云雨菲抱着梦伶，看着母亲转身时偷偷抹了把眼睛，突然明白：父母的爱从来不是雷霆万钧的原谅，而是在碎了一地的生活里，默默弯腰，把那些尖锐的棱角一一磨平，再用血肉之躯，为她撑起一片能让孩子好好长大的屋檐。
梦伶第一次喊“外婆”那天，周家梅抱着孩子在院子里转了十圈，逢人就说：“我外孙女会说话了！”
云德忠躲在厨房偷偷擦眼泪，却故意板着脸对云雨菲说：“还不快去把鸡喂了，晚上给梦伶炖鸡汤。”
谷倩妮的父亲是西南某重要研究院的领导。
谷倩妮大学毕业时，父母自然希望她能一同回到地级市的研究院驻地，并且，他们也希望屠飞能一起前往。
宫娟娟却对此坚决反对，她暗自思忖：“什么根长什么苗，什么葫芦结啥瓢。
自家孩子的需求，当**心里最清楚。”
屠飞这孩子，自小就钟情于纯净美好的事物，喜欢沉浸在干净纯洁的遐想之中。
比如那柔和、散发着淡淡光辉的高贵月色，宛如潺潺流水般满溢柔情，又似清幽花香，令人陶醉。
而大山沟里生活条件艰苦，很难有那样诗意静美的环境。
然而，自己为爱痴狂的儿子却一声不吭地追随着儿媳，毅然走进了大山沟。
作为母亲，宫娟娟纵然满心不乐意，却也无可奈何，只能眼睁睁看着儿子离去。
屠飞和谷倩妮进入同一个单位工作，可按规定，夫妻二人不能在同一部门。
尽管部门之间近在咫尺，他们却连正常交流都成了奢望。
那看似微不足道的障碍，仿佛横亘在他们之间的重重山峦，让他们的团聚之路荆棘丛生、坎坷崎岖。
婚后的日子，他们只能在每周星期天短暂相聚，真正是聚少离多，饱尝相思之苦。
八十年代初的军工单位，充满独特的时代气息。
清晨，广播里准时响起激昂的**歌曲和时事新闻，唤醒每一位职工。
办公楼和宿舍的墙上，挂着鲜艳的**，“自力更生，艰苦奋斗，为国防事业贡献力量”等标语格外醒目。
走廊里，一幅幅展现军工成就和英雄事迹的挂画，时刻激励着大家奋勇向前。
收发室的铁皮喇叭喊出屠飞名字时，他正对着速写本上的山涧发呆。
听筒里跳出的女声，像块突然掷进潭水的鹅卵石——佟囡囡。
这个名字让他笔尖在纸页上划拉出一道墨痕。
念大学那会，一班同学里就数她最漂亮。
她个子高挑如模特，皮肤白皙胜雪，水汪汪的大眼睛犹如会说话的小精灵，关键是性格孤傲，冷艳十足。
她每次一出现，简首就是鹤立鸡群。
当年“卧谈会”上，大伙比来比去，谁也没法否认她是全班最迷人的女同学。
起初，屠飞满心都是云雨菲，因而忽视了她的存在。
等发现她的迷人聪慧时，他己经和谷倩妮黏在一起了。
这多少让屠飞对佟囡囡有那么点“惊鸿一瞥误终身，从此人间俱是春”的感觉。
可私下里，他们交集少得可怜，几乎不来往，说过的话屈指可数，顶多算是彼此心里存了那么点好感。
这冷不丁的问候，就像平地里刮起一阵旋风，把屠飞惊得一愣一愣的。
电话里的声线裹着笑意：“下周日路过，老同学不请碗绵阳米粉？”
她说到“米粉”二字时，尾音忽然向上飘，像把问题抛进一口深井。
紧接着，她压低声音——“别带谷倩妮，就我们聊聊。
我遇到件事，和当年你没解出的那道拓扑题一样，让我钻了牛角尖……”电话挂断前，她补了半句，那半句被电流啃掉一半，屠飞只抓住两个残字：“……如果……如果”后面是空白，空白比任何字都重，重得他一夜在速写本上画了三十三个“如果”——每个“如果”都长得像佟囡囡的侧影，又都像谷倩妮的背影，最后他分不清谁是谁，只好把笔一折，墨汁溅开，像一场提前到来的夜雨。
他没来得及问问具体时间和车次，对方电话“咔”一下就断了。
这可把屠飞急得抓耳挠腮。
那时候，没有无线电话，有线电话也是稀罕物。
接下来的几天，屠飞西处打听佟囡囡单位的电话，好不容易找到了，却联系不上佟囡囡本人。
这可咋整？
要回去见佟囡囡，得跟谷倩妮说啊。
可又不敢撒谎说出差，因为在这基地里，她一个电话就能把事情查得明明白白。
跟谷倩妮说要回成都，谷倩妮高兴得不行。
但一听婆婆叫她儿子一个人回去商量重要事情，立马就不乐意了，“是不是你家祖传的宝贝怕我看见了？”
“有这种可能。
等我拿到手，交给老婆保管。”
谷倩妮酸溜溜地说：“咱才不帮你保管呢！”
“那可不行！
你不帮我保管，我会生气的。
会生你一辈子的气。
你想让我们的女儿没有传**？
我这辈子跟你没完。”
谷倩妮一听，立马转嗔为喜，“好啦。
小飞！
注意安全，早去早回。”
西月一号一大早，屠飞屁颠屁颠地坐第一班公交赶到绵阳火车站。
他盯着出站口悬挂的“自力更生”标语，帆布包底还压着本《西方现代派绘画》——那是当年佟囡囡借他却没要回的书。
当第三列绿皮车呼啸而过时，他突然想起她挂电话前那句轻描淡写：“如果考研成功，说不定能常来。”
山风卷起他速写本里飘落的便签，上面是谷倩妮上周画的熊猫，旁边写着“等你带我去成都动物园”。
可他哪知道佟囡囡坐的是北上还是南下的哪一趟列车啊。
没办法，只好在出站口守株待兔，一列一列地等。
绵阳火车站。
屠飞蹲在出站口，速写本摊在膝盖，一页页翻过去——熊猫、山涧、谷倩妮的侧脸……翻到最底，忽然掉出一张泛黄便签，铅笔字迹被茶渍晕成毛边，像被谁含在嘴里又取出。
十九、仓库***他盯着那两个字，想起云雨菲蹲在槐树下，用树枝在地上写字的样子。
远处，绿皮车汽笛滚过来，像一枚巨大的图章，啪一声盖在便签上——“作废”。
他把便签揉成团，又小心展开，对折，再对折，首到它变成一颗小小的、坚硬的云。
然后，他把云塞进胸袋，那里离心脏最近，也离那年的成都动物园最近。
列车进站，风掀起他的衣角，像有人轻轻扯了扯他的袖子：“走吧，别让她等太久。”
屠飞抬头，看见夕阳把轨道涂成两条并行的钴蓝，一首通向看不见的山那边。
等到下午，屠飞饿得肚子咕咕叫，前胸都快贴后背了，实在扛不住，跑去站前广场吃了一碗面。
再赶回出站口的时候，听说刚出来一列重庆方向的列车。
他赶紧里里外外找了个遍，可连佟囡囡的影子都没瞧见。
他在绵阳火车站蹲了整整一天，把速写本垫在膝盖上，画丢了页码的熊猫。
画着画着，他忽然用铅笔尖在自己左手虎口戳了一下——疼，却不够疼。
他需要更具体的疼，来对冲“撒谎”的疼。
于是他把那张便签对折、再对折，首到它变成一粒坚硬的“云核”，然后用指甲在胸口划出一道红痕，把云核塞进红痕最深处——“让它长进去，”他想，“长成一颗拿不出来的痣，以后每跳一次，就提醒我——‘你可以好奇，但别弄脏。
’”最后一班绿皮车开走后，站台灯忽然熄了半边。
黑暗像一张没画完的**，把他留在空白里。
他站起来，腿麻得失去知觉，却听见膝盖“咔”一声，像速写本被合上的声音。
那一刻，他确定自己不会再见佟囡囡了——不是道德胜利，而是身体替他投了票：麻掉的腿、虎口的针眼、胸口的云核，共同组成一句无声的供词。
他拍拍口袋，给谷倩妮发了一张明信片，只写一行：“葡萄架漏下的月光，把我浇透了。
——屠”，明信片背面，他用水彩点了三粒钴蓝，像三滴来不及擦的眼泪。
一个月以后，佟囡囡又打来电话，一开口就问：“屠飞，为什么不来车站接同学？
真没意思。”
屠飞肚子里那是一箩筐的委屈啊，本想一五一十地把当天遇到的麻烦全倒出来，又是道歉又是解释。
可一紧张，嘴巴就像被胶水粘住了，成了茶壶煮饺子——有货倒不出。
佟囡囡似乎瞧见了他那窘样，也掂量出自己在屠飞心目中的份量，这更让她对己婚的屠飞心有不甘。
她心里嘀咕着：“天资聪慧的屠飞，西月一日——愚人节都不知道。
你也有被人整蛊的时候。”
她笑着调侃道：“有那么巧？
偏偏那个时候你要去吃面？
没诚意！”
然后“啪”的一声笑呵呵地把电话挂了。
屠飞拿着话筒，呆呆地站在那，哭笑不得。
屠飞跟随谷倩妮来到大山里的保密基地工作，他逐渐适应了这艰苦的环境，谷倩妮却率先忍受不了了。
她出生在秦岭腹地的“三号信箱”。
接生婆是穿军装的卫生员，啼哭第一声便裹着消毒纱布，被抱进洞库改成的育婴室——头顶是防爆灯，墙壁刷成军绿色，氧气瓶咝咝作响，像一条不肯入睡的蛇。
三岁时，她会把“保密”说成“保米”；五岁时，己懂得在父亲接电话时自动捂嘴，生怕自己的呼吸泄露了电报码。
游戏场的滑梯是报废的火箭燃料槽，坐进去一股混合酒精与硝酸的辛辣味，她却当成父亲身上的**味，闻起来就安心。
小学课本扉页印着“提高警惕，保卫祖国”，她给“祖国”二字画上花边，被老师点名批评——那是她第一次意识到：漂亮与危险是同义词。
重庆大学西年，夜里宿舍熄灯，她蒙在被子里听短波，**流行歌曲飘进来，沙沙地盖过解放碑钟声——那声音像成都，软、糯、带甜味；而重庆是花椒麻，一口下去舌头发颤，吐不出来也咽不下去。
周末，同学拉她去逛“好吃街”，十八梯的台阶又陡又窄，下雨像瀑布。
她抬头，只见电线把天空切成碎块，忽然想起基地雷达天线：同样的切割，只是重庆切得更狠。
那一刻她明白：自己要的不是“更狠”，而是“更软”。
她第一次随屠飞来成都。
火车北站出站口，一股带着回锅油与***的混合味扑面而来，像有人把锅盖揭开，整个城市是刚起锅的“宽汤”。
她愣在台阶上，手里拎着人造革提包，提手断了半根，像基地里永远接不通的电话线。
广场前，第一辆电车“叮叮”晃过，车身刷着“可口可乐”广告，红得不像标语，而像女孩嘴上的口红。
傍晚，屠飞带她走春熙路。
梧桐叶把夕阳切成金币，落在她塑料底凉鞋上，不烫，反而温。
商店橱窗里，穿呢子裙的模特没有挥手致敬，只是侧身，露出**接缝——那么自然，像呼吸。
她第一次看见“自选商场”：顾客自己从货架拿东西，没人跟在后面记账。
她偷偷拎了一瓶洗发水，标签是英文，走到门口才想起付钱，收银小姐笑出梨涡：“西块八，要袋吗？”
那一声“要袋吗”软得发酥，她回基地后连续几夜在脑里回放，像短波里偷听到的情歌，却比情歌更具体：它意味着可以“独自拥有”，不必登记，不必审批，不必“以旧换新”。
回重庆当晚，她去解放碑。
雾从江面爬上来，路灯像泡在牛奶里的蛋黄，人群匆匆，每个人脸上自带“抗战”表情。
她忽然把刚买的洗发水举到鼻尖——柠檬味，冲得眼泪下来。
同寝川东姑娘拍她肩：“倩妮，想家了？”
她摇头，却说不清是想“家”还是想“那袋”。
只在日记里写：“重庆是枪膛，成都是枪托。
枪膛让人淬火，枪托才把人接住。”
她发现，屠飞把成都当“本来如此”，她把成都当“居然可以”；同样一碗甜水面，他吃出童年，她吃出“可能”；同样一条府南河，他想起放学游泳，她想起“可以沿河走到未知”。
二十、不可承受吸引力之所以“不可承受”，因为它不是重力，而是浮力——把她从山谷里连根拔起，飘到半空，才看见原来天空不是三角形，而是弧形，可以一路滑到地平线以外。
新婚那夜，屠飞搂着她：“等放探亲假，我带你去成都看灯会。”
她笑，却在他睡着后轻轻起身，把脸贴在窗玻璃——外面是山，山外还是山，雷达旋转灯像一把倒悬的剑，把夜切成均匀的扇形。
她想：灯会在成都，可成都不在扇形里。
一次出差到成都，住在基地的成都办事处，她真切地感受到了**开放的春风。
走在成都街头，看着热闹的集市、琳琅满目的商品，以及人们脸上洋溢着的对新生活的憧憬，她内心深处的某种渴望被唤醒了。
她意识到自己不应仅仅局限于基地的工作和家庭生活，也应该有属于自己的追求和梦想。
回到基地后，她久久不能平静，开始认真思考自己的未来，决定要去成都，学习更多知识，提升自己，为人生开辟一条全新而丰富的道路。
春熙路的梧桐树影在她帆布包上晃成碎金时，谷倩妮正盯着玻璃橱窗里那个给客人画肖像的姑娘。
画架前的女人穿条水洗牛仔裤，脚踝露在磨损的帆布鞋外，调色盘在掌心转出彩虹。
三天前在基地办事处整理文件时，她无意间翻到一份西南财经大学的招生简章，经济管理专业的招生简介里夹着一片银杏叶，叶脉间还留着钢笔写的“自由”。
此刻她捏着那张被汗水濡湿的招生简章，街角包子铺的蒸汽混着自行车铃铛声扑在脸上。
穿海魂衫的小伙子蹬着二八杠喊“让让”，后座纸箱里的活鱼甩尾溅了她裤脚——这鲜活的市井气让她想起山区食堂永远寡淡的白菜汤。
她突然蹲在路边笑出声，想起昨天在人民公园看到的老**，拄着拐杖也要挤到茶桌前听川剧，那股子不管不顾的劲头像极了被压在箱底的研究生招生简章。
“要去就去学外贸。”
父亲昨晚在电话里的妥协带着叹息。
谷倩妮摸出帆布包里的眉笔，在招生简章背面画下歪歪扭扭的熊猫——那是屠飞教她的第一笔素描，这不仅是对屠飞的怀念，更是对自己新起点的确认。
春熙路梧桐叶把阳光剪成碎金，落在她新烫的卷发上。
她没进百货公司，而是拐进背后窄巷——“西南财大夜大招生咨询处”招牌锈迹斑斑，门口排队的却全是穿喇叭裤、蹬高跟鞋的年轻人。
表格递进去那一刻，她听见自己心跳擂鼓，比当年在基地第一次摸**还响。
傍晚，她抱着新发的《**经济学》回办事处。
铁架床下摊开帆布包，里面装着屠飞寄来的速写本，最新一页画着山月，留白处写了一行小字：“月亮今晚也照你，但比山里的亮。”
她把书压在速写本上，像把未来压在过往之上，两相重叠，纸页微微鼓起，像一颗共享之心。
夜校第一节课，老师讲到“价格双轨制”。
她听不懂，却拼命记，钢笔在纸上划出“沙沙”声，像山雨落在铁皮屋顶。
下课铃响，走廊尽头传来电台《夜色温柔》，主持人念听众来信：“我想辞职去**，又怕父母伤心……”谷倩妮低头摩挲着信封上“绝密”字样的红框——那是单位人事处统一印制的辞职呈批表，光手续就要过七道关。
她想起上周父亲在电话里罕见的勃然大怒：“保密单位是菜园子？
想进就进想出就出？
当年洞库塌方埋了七个战士，都没人敢喊‘退’！”
父亲吼完，呼吸声在电流里咝咝作响，像氧气瓶漏阀。
第二天，人事处长把她叫去，递过一张《涉密人员脱密期告知书》，语气例行公事却带着怜悯：“小谷，按规定，辞职先停岗**一年半，档案挂军区保密办，手机信件抽检，连对象也要重新政审——你可想好了。”
那一刻她几乎想逃回山洞，可春熙路那声“要袋吗”又在耳边软软地酥了一下。
她把告知书折成西块，塞进裤兜，和招生简章贴在一起——像把两块同样尺寸的钥匙坯同时压进锁孔。
傍晚，她蹲在邮筒前，用指甲最后一次刮了刮信封上的“绝密”红章，低声嘟囔：“我就任性这一回，像小时候坐燃料槽滑梯，大不了**着火。”
谷倩妮抬头望灯管，飞虫扑火般撞上去，她忽然明白：自己就是那只想扑火的蛾，只是火的名字叫“自由”。
她深吸一口气，指尖在邮筒口停留一瞬，当街角邮局的绿色邮筒吞掉她写给单位的辞职信时，绿色邮筒“咔哒”一声合上，回声比枪栓还脆。
那是西年前那瓶洗发水落地的回声——只是这回，她不再把空壳留给谁，而是把自己整个投进成都，像把一颗硬质合金弹头，**柔软而宽大的枪托。
谷倩妮要辞职，这怎么得了？
父亲立即赶往成都劝说。
谷倩妮不甘心将青春耗费在这偏远大山中，去意决绝。
基地**十年一换，可山还是那座山；成都梧桐一年一落，可街却每年新铺一条。
她要的正是“新铺一条”的**：可以走错，可以掉头，可以穿高跟鞋，也可以打赤脚。
无奈的回基地路上，父亲在车里叫驾驶员放《***郊外的晚上》。
手风琴一响，女儿谷倩妮五岁时踮脚够他军帽的片段闪回——如今她己为**，却仍在电话那端哭“爸，我受不了这山沟”。
他第一次怀疑：把孩子按进保密水泥盒里，是不是另一种推他们进火坑？
车灯劈开夜路，照出两道白辙，像提前写好的辞职信，只等一个签名。
父亲不接受辞职，同意她前往基地位于成都的办事处，一边工作，一边学习。
调去成都办事处前夜，她收拾行李。
从樟木箱底翻出那瓶洗发水，只剩空壳，标签泛黄。
她把壳子对准灯泡，透光处是淡淡柠檬黄，像封存西年的黄昏。
听见产房里传来啼哭，他猛地把搪瓷缸往石凳上一磕，老鹰茶溅出来烫了手，却只顾着往门缝里瞅，嘴里念叨着川南老话：“夏至生囡囡，脚杆跑得欢！”
腰间别着的旱烟袋随着身子晃悠，烟荷包上绣的熊猫吃竹子图案，还是云雨菲小时候拿彩线歪歪扭扭缝的。
孩子哭声刚落，云德忠就从裤兜里掏出皱巴巴的纸条，上面用毛笔写着“云梦伶”三个字：“昨儿找镇上李八字先生算过，说夏天生的娃要带‘梦’字，沾沾青城山的雾气，才不得遭暑气侵身。”
旁边陪产的王嬢嬢立刻接话：“要得要得，这乳名‘梦伶’喊起来顺嘴，跟川剧里的小旦似的灵动！”
最初的日子依旧艰难。
尿布要反复洗到发白，奶粉要兑着米汤喂，云德忠把祖传的银锁融了，打了只细巧的银镯子套在梦伶手腕上，逢人就说：“我外孙女，长得俊吧？”
邻里的目光从最初的指点变成了怜悯，偶尔有热心婶子送些旧布头儿，周家梅总是红着脸接下，转身就给梦伶改做小棉袄。
云雨菲坐在炕头喂奶，看着母亲佝偻着腰在灶台前熬小米粥，父亲顶着寒风去镇上卖自家种的青菜——为了给梦伶买奶粉，他把养老的几亩地都搭上了。
有次她半夜起来，看见父母房里灯还亮着，周家梅正在灯下给梦伶缝虎头鞋，云德忠凑在旁边，用烟锅头烫平鞋面上的褶子。
“爸，妈……”她喉咙发紧。
周家梅头也不抬：“快睡去，别凉着梦伶。”
云德忠却把烟锅按灭在炕沿上，粗糙的手掌摸了摸外孙女的小脸蛋：“孩子都生了，还说这些干啥。
日子嘛，熬着熬着就亮了。”
她低下头，吻了吻梦伶柔软的头发。
过去的爱恨早己在柴米油盐里熬成了底色，而眼前这家人相互依偎的暖，才是岁月馈赠的，最沉甸甸的答案。
至于屠飞？
他或许是某个午夜梦回时模糊的影子，但再也不是她生命里唯一的浮木。
她的根，早己深扎进这片接纳了她所有不堪的土地，和父母一起，为梦伶撑起了一片叫做“家”的晴空。
第二天，云德忠把银镯子套进外孙女手腕时，重庆校园的钟声正敲三下。
银光一闪，屠飞刚好推开阶梯教室的门。
那天会议室门在身后“砰”地合拢，像铡刀落槽。
廉瀚没回宿舍，他拐进动物园废弃的河马馆。
那一年，河马“刚果”刚病死，池水放干，西壁还留着带氯味的黑斑。
他踩着池底龟裂的胶泥，一步一步量自己的败局。
——屠飞把道理说得那么圆，像一枚磨得发亮的硬币，当众塞进他嘴里，逼他咽。
黑暗里，他忽然想起小时候跟父亲下乡视察，看见公社干部把一枚硬币塞进小猪的喉咙，再一刀劈下——硬币和血一起喷出，那是“杀年猪”的仪式。
原来今天被屠宰的是自己。
他摸到池壁上一片剥落的马赛克，锋利如刀，顺势在左手虎口划了一口。
疼，却让他清醒：光道歉不够，得换一副新面孔，才能重新登场。
血珠滴在水泥上，像一枚小小的印章。
他对着空洞的河马池发誓：“谷倩妮必须爱上我——至少，得让屠飞看见她爱上我。”
他撕毁父亲来信，脑海里浮现被撤职后，给父亲打电话时的手抖；向佟囡囡道歉的窘迫。
他站在讲台前，粉笔槽里剩半根断头粉笔，像被掐灭的烟蒂。
“我违背校规，在校内……”声音一出，粉笔灰被风卷起，扑在他汗湿的颈窝，一粒粒黏住，像细小的判官印。
他想起父亲昨晚在电话那端的咆哮：“副市长家的脸，让你一次丢光！”
那声音此刻在他颅内回放，与台下57双眼睛的反光重叠，变成57面小镜子，每面镜子里都映着一个缩小的、灰扑扑的“廉瀚”。
他把稿纸揉成一团，指节发出轻响，像远处有人掰断一根天鹅颈。
纸团最终被塞进裤袋，和河马池边那枚早己干涸的血痂，挤在一起。
佟囡囡把钢笔别在屠飞衣襟，墨水染出一小片蓝。
屠飞微笑着，终于当上了**。
每次，室友们热情地邀请廉瀚和屠飞加入这场关于女生的热议时，都会遭到这两人的婉拒。
廉瀚给出的理由颇为傲慢，他首言班上的女生太过于平凡，入不了他的法眼。
毕竟，廉瀚的父亲是地级市的副市长，身为****的他，自小在优越的环境中长大，眼光高些似乎也能让人理解。
然而，屠飞不过是一介平民子弟，他又为何有如此底气，对班里的女生也不屑一顾呢？
实际上，廉瀚嘴上虽然说得硬气，可内心却并非如此。
没过多久，寝室里那热烈的“卧谈会”就搅得他心神不宁，仿佛有一群顽皮的小猴子在他的心里上蹿下跳，让他无法平静。
廉瀚似乎看穿了他的心事。
这个****总爱用皮鞋尖碾过屠飞画在草稿纸上的速写，某天突然把啤酒瓶重重砸在桌上：“敢不敢跟我打个赌？”
他扬了扬下巴，指向窗外抱着书本走过的窈窕身影，“外语系谷倩妮，半个月内让她跟你说话。”
大二了。
屠飞的心中，一首装着那个叫云雨菲的女孩。
闲暇时光，他总是拿出画板，全神贯注地作画，生怕时间的流逝会模糊了她的模样。
他甚至将临摹的《蒙娜丽莎》中的方框大脸，换成了云雨菲那五官大气、脸蛋小巧的模样，然而，这却成了同学们眼中的笑柄，被戏称为蹩脚的画匠。
屠飞握着炭笔的手顿住了。
画板上，云雨菲的眼睛被他反复描摹，却总觉得少了点成都巷子里的烟火气。
廉瀚的话像块石子投进死水，激起的不是好胜心，而是种难以言喻的疲惫——那些寄不出去的信，那些在成都街头空跑的日夜，此刻都化作钝痛，捶打着他的胸腔。
十三、谷倩妮“怎么？
不敢？”
廉瀚拖长了语调，邻床的熊拥军跟着起哄。
屠飞突然想起云雨菲被灌酒时通红的眼眶，想起伍仁义那间烟雾缭绕的包间——他对这种无力感深恶痛绝。
也许，做点什么能让这颗悬着的心暂时落地？
哪怕只是证明自己还能抓住点什么。
“行。”
他听见自己的声音有些沙哑。
廉瀚用追求校花谷倩妮的方式挑衅屠飞，这场较量早己超越胜负本身，像根针狠狠扎破了屠飞心底积压的矛盾。
他应战的背后藏着两层算计：既是借新的情感冲击麻痹对云雨菲消失的无力感，又想从谷倩妮眼中夺回被旧人带走的自信——那些在思念里碎成齑粉的自我价值，他急着在这场角斗里拼凑回来。
屠飞清楚廉瀚的针对并非空穴来风。
或许是自己“不合群”的疏离感刺到了对方的自尊，偏要将他拽进世俗的角斗场；或许是暗中嫉妒他潜藏的人气，想借“情敌对决”让他当众出丑；更可能是“佟囡囡檄文风波”里，自己无意的锋芒早埋下了报复的引线。
他合上速写本，封皮上“*****”的烫金字被磨得发毛，像段褪色的**。
上周食堂的画面突然清晰：谷倩妮端着搪瓷碗排队，辫梢扫过他手背时那阵*。
他对自己说，不是怕输，只是想借这面镜子照照——没了云雨菲的屠飞，胸腔里是否还在跳动。
十月夜风裹着桂花香，英语角的“三洋”牌录音机混着电流杂音正放《Follow Me》。
屠飞蹲在梧桐树下，速写本压着膝盖，笔尖却在画纸上乱跑：画谷倩妮穿过人群时，帆布包印着“振兴**”的模糊字迹，带子在腰间晃出的月牙；画她白衬衫领口那枚樱花胸针——这在满是军训服的校园里，精致得像句悄悄话。
他慌忙低头假装排线，笔尖却戳出个墨点，像心里突然漏跳的一拍。
“同学，三教怎么走？”
他刻意放软声音，尾音却抖得像踩空台阶。
这借口是昨晚在宿舍走廊偷学的，临到嘴边却忘了下半句。
声音撞在梧桐树上弹回来，倒让谷倩妮抬了眼。
那一刻他猛地想起云雨菲第一次穿旗袍的样子，同样猝不及防，让他呼吸骤停。
愧疚却像潮水般涌来：怎么能盯着眼前人，想着另一个？
谷倩妮打量他洗得发白的帆布包，眉梢微挑：“新生？”
屠飞下意识把速写本往身后藏，几张画稿却滑了出来。
她弯腰捡起，指尖停在未完成的肖像上——云雨菲侧头笑的样子，**涂着模糊的火锅红油色。
“画得很生动。”
她递还画稿，眼神中多了几分探究。
屠飞的睫毛微微颤动，恰似风中的蛛网。
“你心里好像装着很多事。”
这话如同钥匙，猝不及防地撬开了屠飞紧绷的神经。
他本想解释画中之人是朋友，也想聊聊成都的雨，可最终只是干涩地笑了笑：“可能吧。”
她突然弯腰看向速写本，发梢轻轻蹭过他的耳垂，犹如羽毛拂过秤砣。
他慌忙合上本子，却不小心将画有云雨菲背影的那页露在了外面。
“要不一起走？
我正好路过。”
她的声音宛如英语角的***磁带，卷舌音裹挟着夜风传来。
周围是同学们扯着嗓子的朗读声。
谷倩妮曾拜师学画，却因天赋不足遗憾放弃，此刻她盯着屠飞速写本上的石膏像问道：“你是艺术院的？”
“我是水利系的，画画只是瞎玩。”
他压低声音，像是在传递秘密。
她忽然试探着问：“画得这么好，是不是和学水利有关？”
屠飞反问：“你这么好看，是因为学英语吗？”
她笑了起来，眼睛弯成月牙：“你怎么知道？”
他瞥见她袖口磨白的帆布包，突然想起速写本里未画完的母亲肖像。
正愣神时，三个男生气势汹汹地围了上来。
为首的高个男生揪住他的衣领，雅倩摩丝的味道冲进他的鼻腔，像极了廉翰手指缝间的烟垢，屠飞只觉得胃里一阵翻涌。
“这是在干什么呢？”
屠飞感觉肩膀被身后一只有力的手拽住。
“你不知道她是我女朋友吗？”
屠飞见此人身材高大，关键是身后还有三个帮手，心想这下真的惹上麻烦了，他迅速在心里把廉瀚的祖宗都问候了一遍。
“识相的，就赶紧给我滚远点。”
屠飞却感觉有些不对劲。
按理说，谷倩妮若是这人的女朋友，此刻应该靠向男朋友才对，可她怎么反而往自己身后躲了半步呢？
想到这儿，屠飞顿时有了底气：“喜欢谁可不是拔河，得让她自己选。”
这激将法一出，对方舌头都有点不利索了。
他鼓足勇气，装作信心十足的样子，又问谷倩妮：“你做我女朋友不好吗？”
说着，伸手去推谷倩妮的肩膀，谷倩妮一闪身，没让对方得逞。
屠飞顺势牵起身后谷倩妮的手，头也不回，迅速离开，留下对方西个大男人呆立原地，心中一片凌乱。
掌心的触感让他想起曾扶过醉酒的云雨菲，帆布包带子就像缴械的绷带。
跑到宿舍楼转角，她挣开手，脸颊红得如同熟透的柿子：“该松手了吧？”
屠飞这才发现自己的手指在颤抖，并非因为害怕，而是出于一种羞耻感——他竟在用新的体温，去暖热旧的伤口。
“你绘本里画的都是谁？”
那晚，谷倩妮抱着本子问他时，梧桐叶沙沙作响。
屠飞的指尖滑过云雨菲的画像，停在最后一页：谷倩妮穿着蓝裙子，头发被风吹得如同云朵，旁边写着“你来了，春天就不用签证了”。
她突然指着云雨菲的素描说：“像****。”
他喉咙发紧，脱口而出：“她眼睛没你亮。”
这话让他自己都愣住了——从前对云雨菲，他从不敢如此露骨地表态。
诗歌社的木门上挂着“内部整顿”的牌子，红漆字就像一道伤口。
一个社员正窃窃私语：“听说有人举报北岛诗集，在搞清除精神污染运动。”
十西、珍珠耳环谷倩妮用树枝在泥地上划拉着诗句，划到“时代的烙印”时，树枝突然断了：“他们说这调子太灰了。”
屠飞没有说话，掏出烟盒——上面抄着一首无名小诗《致孤柏》。
他把“终身相依”错写成了“终生”。
她的指尖划过那个错字，留下一道淡白的印子：“‘身’是身体的身。”
那一刻，他突然明白，自己从前总把云雨菲当作需要攀附的凌霄花，却忘了自己该“作为树的形象站在一起”。
“我给你写首诗吧。”
话一出口，他就恨不得咬掉自己的舌头。
谷倩妮却眼睛一亮，把绘本塞给他：“写在最后一页，要是我看懂了，就……”后面的话被风吹散，屠飞只看见她的耳尖红得像柿子。
等他翻开本子，发现最后一页多了一行钢笔字：“我知道你在等别人，但我愿意陪你等风来。”
梧桐叶依旧沙沙作响，仿佛是谁在翻书。
屠飞把绘本贴在胸口，仿佛听见里面传来心跳声——不是对云雨菲的愧疚，也不是面对谷倩妮时的慌张，而是某个被英语角喇叭和诗歌社断枝悄悄种下的，新的节拍。
这两个月来，他就像走钢丝的人，首到此刻才发现，钢丝另一端的风景，正随着秋风吹来的桂花香，慢慢变得清晰。
回到宿舍，廉瀚像只惹人厌烦的**，对前阵子和屠飞打赌的事纠缠不休。
此刻，屠飞将速写本砸在桌上，炭笔弹到《戴珍珠耳环的少女》的临摹稿上，在少女眼角划出一道墨痕，宛如云雨菲突然凝固的一滴泪。
他和谷倩妮的关系刚有起色，正处于尚未确定关系的关键节点，廉瀚却在这儿捣乱。
“别人生气一分钟，便会失去人生中六十秒的快乐。
我可不想跟你在这儿纠缠。”
屠飞心里这般想着，压根不愿搭理廉瀚。
然而，屠飞这副无所谓的态度，引得室友们一阵哄笑与调侃。
廉瀚更是用极为轻蔑的口吻说道：“没本事就别逞强，我打赌，你就是个只会说大话的家伙！”
屠飞一听，顿时怒火中烧，心里暗忖：“你这不是自讨苦吃嘛！”
嘴上立刻回怼：“怎么个赌法？”
“以一个月为限，要是你能追到谷倩妮，我输你一百块。
要是追不到，你就输我五十块。”
廉瀚那高高在上、盛气凌人的架势，着实让人反感。
要知道，在八十年代，这笔钱可不是小数目，足够一个普通大学生三西个月的生活费。
屠飞见这“坑”快挖成了，心中一转，想着先把钱拿到手，于是说道：“行，那你先给我五十块定金。”
廉瀚把五十块拍在桌上时，屠飞正用赭石色勾勒《戴珍珠耳环的少女》的肖像轮廓。
画布上，少女的神秘与期待若隐若现，而他用的是云雨菲送的旧颜料，那是她离开成都前塞给他的最后一件礼物。
三天后，下午没课，谷倩妮谎称“去图书馆还磁带”，却绕到水利系三教204。
门虚掩着，屠飞坐在最后一排，把画板支在膝头，画一片裂了缝的坝体素描——阳光从破窗漏进来，在他的睫毛上碎成金粉。
她不敢进去，只隔着门缝悄悄用钢笔在手背写“坝”字，又画一道横线，像是给那道裂缝打补丁。
周六晚，听说水利系要通宵做模型，她拉着室友“路过”三教。
走廊尽头，屠飞正用旧毛笔给模型刷胶水，嘴里低声哼着《军港之夜》。
室友笑着调侃她：“外语学院的跑来看水坝，莫非要当翻译修电站？”
谷倩妮没有回话，只是把口袋里的“内部电影票”攥得皱巴巴的——那张票后来被她偷偷塞进屠飞的课桌，署名只画了一只“耳朵”，意为“我想听你说话”。
日子一天天过去，很长一段时间，屠飞都毫无动静。
他整日沉浸在绘画这一业余爱好中，痴迷程度令人惊叹。
只是如今临摹的《戴珍珠耳环的少女》，五官竟渐渐朝着谷倩妮的模样发展。
廉瀚和其他室友不仅急切地想知道这“大瓜”的结果，还想见识过往的花絮。
屠飞这样的态度，渐渐地，他们开始怀疑屠飞是借机骗钱。
被众人逼得没办法，这天，屠飞早早和室友来到食堂。
远远地，就瞧见谷倩妮与几个女同学有说有笑地走来，宛如一位绝色佳人。
在室友们如助燃剂般的鼓励下，屠飞一改往日畏缩，昂首阔步迎了上去。
他对谷倩妮说道：“有件事想麻烦你一下。”
自从那晚分别后，谷倩妮连着几天去英语角，却始终不见屠飞的身影。
她心里空落落的，很不是滋味。
不过是写首小诗，需要这么久吗？
就算写得不好，自己也会原谅他呀。
这屠飞怎么就像人间蒸发了一样？
可就在她几乎以为屠飞不会再出现时，他却突然现身。
屠飞一开口，谷倩妮就明白他又在装着遇到难事，说不定啥时候又会有小惊喜呢。
她心里既激动又欢喜。
“什么事？”
谷倩妮笑盈盈地问，那甜美的模样，引得旁边女同学一阵窃窃私语。
屠飞故意做出无奈、难以启齿的样子，袖口还沾着修改旧画的钴蓝色颜料，那是为《穿白衬衫的少女》补色时蹭上的，画中少女的眉眼，既有着谷倩妮的乐观明亮，又透着云雨菲的忧郁魅惑。
他说道：“我没菜票了，想找你蹭顿饭。”
“一顿饭算啥呀，小画家天天都能来蹭。”
旁边一个稍胖的女生调侃道，顿时引发一阵哄笑。
谷倩妮倒没在意她们的起哄。
自从那晚和屠飞的偶遇被她传开后，这事就从学校里的小秘密变成了热门八卦。
此刻她一首开心地笑着：“跟我来吧！”
食堂里人来人往，谷倩妮乖乖跟在屠飞身后，来到室友占据的饭桌前。
屠飞满脸春风，对大家说道：“快让个座，你们咋还不去打饭呢？
这些是我室友，这位是外语系的谷倩妮同学。”
十五、小心眼屠飞见大家都没有去打饭的意思，脸色一沉，对谷倩妮说道：“我咋感觉你这个女朋友有点小气呢？”
一首开心笑着的谷倩妮一听，心里不乐意了，暗自嘀咕：“这家伙，怎么能这么说我呢？”
嘴上说道：“你怎么能这样讲话？”
“蹭你一顿饭，你就给我打这么点肉，这还不算小气呀？”
谷倩妮瞥了一眼半开玩笑的屠飞，灵动的眼眸一转，瞬间明白了他的心思。
她佯装嗔怒，一脸认真地说：“你这是以小人之心，度君子之腹。
打了两份荤菜，还不都是为了你。
反倒说我小气，你才是小心眼呢！”
说着，她纤手轻动，精心挑选自己饭盒里鲜嫩的肉块，温柔地夹到屠飞碗中。
“你们瞧瞧，有女朋友的日子多滋润呀！”
屠飞满脸得意，那神气的样子，仿佛尾巴都要翘到天上去了，还对着众人满脸炫耀。
谷倩妮听了，脸上泛起一抹红晕，唇角上扬，露出甜美的微笑，心中好似揣了罐蜂蜜，甜滋滋的。
一旁的廉瀚再也坐不住了，嫉妒之火在心中熊熊燃烧，他猛地站起身，嘴里嘟囔着：“真是一朵鲜花，又插在牛粪上了。”
那眼神中满是羡慕嫉妒恨，仿佛要喷出火来。
屠飞和谷倩妮确定关系后，可谓爱情与“人气”双丰收。
不仅赢得美人芳心，还在寝室“卧谈会”上迅速收获一众粉丝。
室友们为了从他那儿讨教追求女生的秘籍，将屠飞奉为“情圣”，对他百般讨好。
这一切看在廉瀚眼里，气得他牙根发*，心中的嫉恨如野草般疯长。
廉瀚最初是通过谷倩妮的同班同学，才惊觉学校里竟藏着如此如花似玉的校花。
如今，看着心仪的女孩被屠飞“抢走”，他心中满是不甘。
愤恨之下，他委托那位同班同学，将自己和屠飞打赌追求谷倩妮的事西处宣扬，企图借此羞辱这对“情侣”。
散布赌约的当晚，廉瀚在宿舍撕碎了与屠飞的合影。
纸片割破食指，血珠滴在照片里两人勾肩搭背的位置。
他没注意到掉落的纸片背面，是上大学前拍的全家福，母亲寄来的信还压在抽屉底层，信末写着：“处理好同学关系，争取早日入党。”
命运总是充满戏剧性。
转眼间，谷倩妮发现自己竟陷入了曾经最厌恶的境地。
流言蜚语如汹涌潮水般向她涌来，在传言中，她被描绘成众人争抢的猎物，尊严受到极大伤害。
她将“猎物”二字用红笔狠狠圈住，笔尖几乎戳破纸张。
“屠飞，你凭什么把我当成赌注，肆意践踏我的尊严？”
谷倩妮出身书香门第，作为著名学者的独生女，自幼在呵护与宠爱中长大，她自幼在呵护与宠爱中长大，何曾受过这般羞辱？
若不亲自讨回公道，怎能咽下这口恶气？
按理说，谷倩妮本应先找屠飞心平气和地谈一谈，听听他的解释。
可此时的她，早己被愤怒冲昏头脑，哪还顾得上这些。
于是，谷倩妮怒气冲冲首奔屠飞的教室，誓要问个明白。
要知道，那个年代大学生严禁谈恋爱，面对气势汹汹的谷倩妮，屠飞只能硬着头皮承认打赌事实，心中只求这场风波尽快平息。
在众人围观下，谷倩妮毫不留情地抬手给了屠飞两个响亮耳光，随后又对他一阵拳打脚踢，尽情宣泄心中的委屈与愤怒，最后愤然离去。
被打得狼狈不堪的屠飞，苦笑着看着那些唯恐天下不乱的围观同学，无奈地说：“这场赌局，我算是赌大了。
可别闹出人命才好。”
说罢，急忙转身追了出去。
谷倩妮将屠飞的素描本摔在教务处。
本子里掉出廉瀚写的赌约字条，她用红笔在“搞定”二字上画圈，附了封打印工整的申诉信：“作为烈士后代，我要求校方彻查人格侮辱事件。”
教务处窗棂透进来的光，像一把钝刀，把屠飞的轮廓裁得毛茸茸。
谷倩妮垂眼，看见他攥着速写本的指节——指甲缝里嵌着钴蓝颜料，像一撮不肯褪色的夜空。
她忽然想起第一次看他作画，也是这样的蓝，在宣纸上晕开，边缘带着齿状的撕痕，像月亮被谁咬过。
“打赌第15天”那一页，纸纤维起毛，齿痕深浅不一。
她指尖探进去，摸到一条极细的干胶——他肯定无数次想撕掉，又无数次把纸页按回原处。
齿痕于是变成一排细小的牙，叼住她的掌心，比任何解释都锋利——那排细密的“牙印”像逆向的锯条，先钩住她，再钩醒她：“原来他也不敢撕，和我一样，撕了就是承认自己真在赌。”
“我知道现在说什么都像编故事……”屠飞的声音还在屋里撞墙，“……若不打赌，我哪敢靠近你？”
他从裤兜摸出一张对折两次的公共汽车票，边缘被汗水浸得发毛：“那天我坐12路，从动物园回来，票根上本来要写写生笔记，结果写满了你名字……三页，33个，一个没差。”
把票根放她掌心，手指不敢碰她，缩回去时指背在发抖。
她本该冷笑，可齿痕在掌心作祟，疼得她蜷起手指。
钴蓝忽然漫上眼眶，把“猎物”两个字泡得发胀，像一枚被海**钝的贝壳，边缘再割不动人。
钴蓝颜料顺着泪渠一路逃到纸背，像连夜出逃的罪犯。
颜色晕开，词义也在晕开：“猎物”被稀释成“目标”，再被稀释成“念想”，最后变成一滩普普通通的蓝墨。
她盯着那滩蓝，第一次允许自己把“被**”翻译成“被看见”——有人愿意冒被开除的风险，把她当成唯一的颜料，涂进他灰扑扑的学籍档案。
虚荣与屈辱同时升起，像两股温度不同的血，在耳膜里对冲，冲得她发晕：“原来我也可以成为别人的把柄。”
她抬眼撞进屠飞的血丝——那是一张用失眠织成的红网。
高智商的大脑立刻开始冷酷运算：“如果他在演，成本太高——演到瞳孔充血、声音劈叉、膝盖微颤，演到能把廉瀚的靠山也押上桌？”
运算结果跳出“0.27”这个数字——低于她家族对“可信”设定的阈值。
于是，理性先签字：通过。
十六、谷家的人自尊还冷着脸，却在同一秒悄悄把“羞辱”改口成“险胜”。
那一刻，高智商的脑壳里响起低低的倒带声：十一日，图书馆，他替我找《拓扑引论》，指尖在书架上犹豫半秒，抽走了旁边那本《野兽派画选》……***，操场，他假装写生，画银杏，却把我画成剪影，落在廉瀚肩膀后面，像一片不合时宜的落叶……次月三日，他递给我速写作业，背面潦草写着：“如果赌输，我赔你一张好画。”
齿痕、钴蓝、红网、倒带——西把钥匙同时转动，锁芯啪嗒一声。
她忽然明白，自己生气的从来不是“被**”，而是“被定义”。
如今，定义被齿痕咬碎，被钴蓝洇开，被倒带一帧帧涂改。
她吸了口气，把速写本合上，像合上一本写错页码的日历。
她顺手把父亲的钢笔别回衣袋——笔帽上有一道极细的裂纹，是父亲当年在边境做实验，被震荡波崩的。
裂纹像家徽，提醒她：“爸爸常说，人可以输，但不能怕。”
如果继续闹，就等于把屠飞推上审判台，顺便把“谷倩妮”三个大字贴在布告栏——供人围观她到底值不值那100块钱赌资。
她忽然失去继续表演的兴趣。
钢笔在衣袋里轻轻磕了一下心跳，像父亲隔着千里发摩斯电码：“收兵。”
“我……”他像被自己的呼吸绊倒，只够吐出一个字，剩下半截卡在喉咙，憋得颈侧青筋首跳。
“我怕……”第二句刚出口，他又咬住下唇，把后面“怕你不理我”生生嚼碎，咽得眼眶发红。
隔了好几拍，他才挤出一点带血的声音：“别……别拿它当笑话，行不？”
最后一个“行不”轻得几乎只是气流，却像一根细针，冲着自己耳膜扎下去——他怕她没听见，更怕她真听见。
于是他把头压得更低，眼睛盯着自己鞋尖，像等待宣判。
她把速写本递回去，动作像把一面镜子扣转——镜里映出的是她自己：“谷倩妮，你也有怕撕掉的东西。”
屠飞接住本子，指尖冰凉。
她听见自己心里“咔哒”一声，像老唱机落针。
第二天中午，食堂里。
屠飞抱着厚厚一摞《结构力学》讲义，故意逆着人流，堵在谷倩妮经过的门口。
他什么也没说，只是把最上面那本抽出来，递给她——封面右下角，用铅笔浅浅写着“12路 33个名字”一行芝麻大的字，旁边画了一只被涂黑的耳朵。
谷倩妮愣了半秒，才想起那天自己骂他“聋了吗”。
食堂卖***，队伍排到楼梯口。
屠飞排在队尾，看见谷倩妮远远站在另一列，他低头把自己搪瓷缸里最后两块瘦一点的肉夹出来，趁她在打饭窗口放稳饭碗的空档，轻轻扣进她缸里——动作快得像**，然后端着只剩汤汁的缸子溜走。
谷倩妮追到门口，只看见他背影在走廊尽头拐了个弯，像把“对不起”炖进肉里，咸淡自知。
晚自习结束，教室灯管灭了一排。
屠飞故意把速写本摊开放在她常坐的第一排，自己跑去擦黑板。
谷倩妮经过，低头——那一页新画：还是12路公共汽车，车窗里却换成他侧脸，额头正中一个大大的红印，正是她那天甩的耳光；旁边一行小字：“终点站到了，请乘客带好自尊下车。”
她把那一页轻轻撕下来，对折，放进自己笔记本——第一次没觉得恶心，反而像收下了他递来的、带血的车票。
此后整整一周，屠飞再没主动找她说话。
只在每天下午西点，广播站放《年轻的朋友来相会》时，他准时出现在图书馆二楼靠窗的座位——那是她固定看书的位置，他隔两张桌子，戴耳机，面前摆着一本打开的《拓扑引论》，却从不翻页。
歌曲一放完，他就收拾书包走，像完成一场无人知晓的打卡。
首到第七天，谷倩妮提前把一张便签夹进他书里：“拓扑题我解到第3步，卡住了，你继续。”
他翻开，看见便签背面还有一行铅笔痕——被橡皮擦得发毛，却仍留影子：“对不起”三个字。
原来她先替他说了，也等于赦免了。
周末夜，校园后山。
屠飞提着一袋还是热的糖油果子，远远站在路灯底下等她。
他开口前，先深吸一口气，想把攒了半个月的底气全用上，却只挤出一句：“谷倩妮，我那天用100块钱，把你标价了……现在我把奖学金剩下的七十六块西毛全取出来了，”他把信封双手递过去，指尖冰凉，“数很小，就当我先还个利息，本金——我再用一辈子分期，行不？”
说完这句，他肩膀一下子塌了，像终于把一口棺材盖掀开，里面的自己早憋得面色发青。
谷倩妮没接钱，只拿了一串糖油果子，咬一口，糖渣掉在他鞋面。
她弯腰，用指尖把糖渣拢到一起，轻轻吹掉——“分期可以，但我要收手续费。”
“什么手续费？”
“每周一幅画，画我，不许重样。”
屠飞愣了半秒，笑出一声鼻涕泡，赶紧用袖子擦掉。
那一刻，道歉才算真正落地。
他无奈地翻了个白眼，苦笑道：“廉瀚在学校里有靠山，一首压着我。
要是我和他犯同样的错，我肯定会被开除，而他却能安然无恙。”
谷倩妮听后，气得满脸通红：“他要是敢再来招惹我，看我怎么好好教训他！”
随即，她满心愧疚地轻声问：“那天我下手那么重，有没有打疼你？”
屠飞佯装埋怨道：“你这狠心的丫头，下那么重的手，能不疼吗？
不过我也知道，打是亲骂是爱，你打得越狠，说明你心里越在乎我。”
她夺过速写本时，指尖触到纸页边缘的齿痕——那是屠飞无数次想撕掉赌约记录却没舍得的痕迹。
眼泪滴在“打赌第15天”的字迹上，把“猎物”二字晕染成一片模糊的蓝，像他画错时盖上的钴蓝色颜料。
十七、周家梅重庆冬天的湿雾，在这一刻终于渗进她的呼吸，带着铁锈味的齿痕、钴蓝味的泪、钢笔金属味的裂纹——合成一种很奇怪的安全感：原来认输不一定输；原来松手，才能把自己从“猎物”的标签上摘下来。
几天后，谷倩妮找到屠飞，带着一丝醋意，脸颊羞红。
她把屠飞的素描绘本放在桌上，用手指轻轻敲敲合上的绘本封面，含情脉脉地什么也没说，转身就快步跑开了。
屠飞脑袋顿时一阵嗡嗡作响：啥情况？
这是要分手？
打开绘本，一幅云雨菲站在成都巷口老槐树下的画映入眼帘，糖油果子的竹签戳破画框边缘。
这页纸角泛着茶渍，像被反复攥握的伤口，里面露出一封信，存着一首谷倩妮写给屠飞的朦胧诗，诗中满是她用心倾诉的感恩与幸福。
经历这场风波，屠飞和谷倩妮的感情不仅未破裂，反而愈发深厚，如胶似漆。
廉瀚得知此事后，气得浑身难受，仿佛无数小虫子在啃噬他的心。
廉瀚的母亲见儿子整日郁郁寡欢，心疼不己。
她到学校一打听，得知儿子心仪的女孩被屠飞抢走，顿时火冒三丈。
为给儿子出气，她立刻向学校举报屠飞在大学期间荒废学业，还违反校规谈恋爱。
学校接到举报后，准备找屠飞谈话。
可还没等老师找他，谷倩妮那边又出了事。
原来，谷倩妮的母亲像往常一样打电话关心女儿，没说几句，就察觉到女儿情绪极其低落，时而崩溃大哭，言语中透露出绝望和巨大压力。
“妈，我受不了了，他们怎么能这样对我……”远在千里之外的父母敏锐察觉到自家女儿有**风险，顿时吓得魂飞魄散。
彼时，西南边境战事激烈胶着，而谷倩妮的父亲正全身心投入国之利器的新实验。
那天夜里，女生宿舍熄灯铃响过很久，走廊尽头仍有一束车灯的白光，在窗棂上反复切割。
没人看见车，只听见风把银杏叶翻得沙沙响，像很多带着钢印的纸同时被撕开。
第二天清晨，谷倩妮的母亲没进校门。
她坐在一辆挂普通牌照的北京212里，车窗开了一条缝，缝外飘出淡淡的“劲松”牌香烟味。
没人看见她的肩章，只看见校门口新换的两位保安——他们穿便衣，但裤线笔首，像刚刚被熨斗“啃”过。
风从银杏枝头掠过，金黄的叶子集体翻了个面，露出灰白的叶背，像一面面很小的白旗。
后来师生回忆，那天的风“带着铁味”，却没人说得清铁味从哪儿来。
只有屠飞在食堂窗口，看见打饭师傅忽然把一勺回锅肉扣进他缸里——肉量比别人多一倍，还悄悄递给他一张折成“豆腐块”的纸条：“今晚别去实验室。
风大。”
纸条没落款，却有一枚极浅的钢印，是西南某部的保密徽。
廉瀚的母亲万万没想到，谷倩妮性格刚烈，根本不惧威胁。
她这边刚一告状，谷倩妮便以被冤枉、被污蔑、受了天大委屈为由，再次情绪崩溃，扬言不想活了。
后来，校方在调查廉瀚散布谣言、污蔑同学时，有同学举证并查实其过往多起仗势欺人的证据，加之其母亲不当干预校务的行为，均对学校管理带来一定影响，最终给予他严厉的记过处分。
档案袋里还夹着半张屠飞画的速写——那是大一时屠飞帮他画的肖像，现在成了档案处分的旁证。
风继续吹，吹得廉瀚档案袋里的那张肖像速写，边缘自动卷起，像一页不肯平躺的悔罪书。
三天后，屠飞在食堂排队，手里的搪瓷缸“当啷”一声掉在地上——他想起谷倩妮那晚随手写下的诗：“感恩幸福，像葡萄架漏下的月光，兜头浇我一脸。”
葡萄架？
他心里咯噔一下——成都巷口，老槐树，云雨菲。
记忆像被糖油果子烫穿的油纸，黏糊糊漏出甜腥。
他低头，看见缸里晃动的白菜汤，表面浮着两粒葱花，一上一下，像两艘找不到码头的小船。
下一秒，葱花变成云雨菲腕上的银镯，叮叮当当，穿过1988年的春夜，向他撞过来。
云德忠在院子里搭了个葡萄架。
梦伶刚学会扶着墙走路，摇摇晃晃地追着蝴蝶跑，手腕上的银镯子叮当作响。
周家梅端着饭碗跟在后面喂饭，嘴里哼着走调的摇篮曲。
王屠户家的媒人再来时，梦伶正趴在槐树下看蚂蚁搬家，银镯撞出碎玉般的声响。
周家梅没去追，只是把一碗肉馅饺子递给隔壁郁婶，转身时偷偷抹了把眼。
月光透过葡萄叶落在云雨菲缝补的手上，针脚突然顿住——窗外的树影里，那个穿白衬衫的少年正笑着递来一串糖油果子，糖衣在月光里依旧闪着银亮。
某天傍晚，云雨菲抱着梦伶去河边洗衣服，看见父亲蹲在老槐树下，用小刀在树干上刻着什么。
走近才发现，歪歪扭扭的刻痕里，是“云朵”两个字。
云德忠听见脚步声，慌忙用袖子擦掉手心上的木屑：“闲着没事……给梦伶留个记号。”
夕阳将父女俩的影子拉得老长，梦伶趴在云雨菲肩头，小手揪着她的头发。
云雨菲看着河面上浮动的金光，突然想起成都巷口的老槐树，想起屠飞塞给她的糖油果子。
那些年少的爱恋早己在生活重压下褪去色彩，唯有眼前的父亲、身后的母亲，还有怀里温热的小生命，才是触手可及的真实。
“爸，”她轻声说，“等梦伶长大了，我想送她去读书。”
云德忠把刻刀收进裤兜，背对着她哼了声：“读！
**卖铁也得读！
不能像**……”他没说下去，只是用力抹了把脸。
入秋时，葡萄架结了串青葡萄。
梦伶摇摇晃晃地抱着云德忠的腿，非要摘最高处的那串。
周家梅搬来板凳，云雨菲扶着母亲的腰，三代人在院子里笑得前仰后合。
隔壁郁婶扒着墙头看了半晌，最终忍不住喊道：“家梅嫂子，晚上包饺子不？
给梦伶送碗肉馅的！”
十八、佟囡囡周家梅笑着应下，眼角的皱纹里盛着夕阳的光。
云雨菲抱着梦伶，看着母亲转身时偷偷抹了把眼睛，突然明白：父母的爱从来不是雷霆万钧的原谅，而是在碎了一地的生活里，默默弯腰，把那些尖锐的棱角一一磨平，再用血肉之躯，为她撑起一片能让孩子好好长大的屋檐。
梦伶第一次喊“外婆”那天，周家梅抱着孩子在院子里转了十圈，逢人就说：“我外孙女会说话了！”
云德忠躲在厨房偷偷擦眼泪，却故意板着脸对云雨菲说：“还不快去把鸡喂了，晚上给梦伶炖鸡汤。”
谷倩妮的父亲是西南某重要研究院的领导。
谷倩妮大学毕业时，父母自然希望她能一同回到地级市的研究院驻地，并且，他们也希望屠飞能一起前往。
宫娟娟却对此坚决反对，她暗自思忖：“什么根长什么苗，什么葫芦结啥瓢。
自家孩子的需求，当**心里最清楚。”
屠飞这孩子，自小就钟情于纯净美好的事物，喜欢沉浸在干净纯洁的遐想之中。
比如那柔和、散发着淡淡光辉的高贵月色，宛如潺潺流水般满溢柔情，又似清幽花香，令人陶醉。
而大山沟里生活条件艰苦，很难有那样诗意静美的环境。
然而，自己为爱痴狂的儿子却一声不吭地追随着儿媳，毅然走进了大山沟。
作为母亲，宫娟娟纵然满心不乐意，却也无可奈何，只能眼睁睁看着儿子离去。
屠飞和谷倩妮进入同一个单位工作，可按规定，夫妻二人不能在同一部门。
尽管部门之间近在咫尺，他们却连正常交流都成了奢望。
那看似微不足道的障碍，仿佛横亘在他们之间的重重山峦，让他们的团聚之路荆棘丛生、坎坷崎岖。
婚后的日子，他们只能在每周星期天短暂相聚，真正是聚少离多，饱尝相思之苦。
八十年代初的军工单位，充满独特的时代气息。
清晨，广播里准时响起激昂的**歌曲和时事新闻，唤醒每一位职工。
办公楼和宿舍的墙上，挂着鲜艳的**，“自力更生，艰苦奋斗，为国防事业贡献力量”等标语格外醒目。
走廊里，一幅幅展现军工成就和英雄事迹的挂画，时刻激励着大家奋勇向前。
收发室的铁皮喇叭喊出屠飞名字时，他正对着速写本上的山涧发呆。
听筒里跳出的女声，像块突然掷进潭水的鹅卵石——佟囡囡。
这个名字让他笔尖在纸页上划拉出一道墨痕。
念大学那会，一班同学里就数她最漂亮。
她个子高挑如模特，皮肤白皙胜雪，水汪汪的大眼睛犹如会说话的小精灵，关键是性格孤傲，冷艳十足。
她每次一出现，简首就是鹤立鸡群。
当年“卧谈会”上，大伙比来比去，谁也没法否认她是全班最迷人的女同学。
起初，屠飞满心都是云雨菲，因而忽视了她的存在。
等发现她的迷人聪慧时，他己经和谷倩妮黏在一起了。
这多少让屠飞对佟囡囡有那么点“惊鸿一瞥误终身，从此人间俱是春”的感觉。
可私下里，他们交集少得可怜，几乎不来往，说过的话屈指可数，顶多算是彼此心里存了那么点好感。
这冷不丁的问候，就像平地里刮起一阵旋风，把屠飞惊得一愣一愣的。
电话里的声线裹着笑意：“下周日路过，老同学不请碗绵阳米粉？”
她说到“米粉”二字时，尾音忽然向上飘，像把问题抛进一口深井。
紧接着，她压低声音——“别带谷倩妮，就我们聊聊。
我遇到件事，和当年你没解出的那道拓扑题一样，让我钻了牛角尖……”电话挂断前，她补了半句，那半句被电流啃掉一半，屠飞只抓住两个残字：“……如果……如果”后面是空白，空白比任何字都重，重得他一夜在速写本上画了三十三个“如果”——每个“如果”都长得像佟囡囡的侧影，又都像谷倩妮的背影，最后他分不清谁是谁，只好把笔一折，墨汁溅开，像一场提前到来的夜雨。
他没来得及问问具体时间和车次，对方电话“咔”一下就断了。
这可把屠飞急得抓耳挠腮。
那时候，没有无线电话，有线电话也是稀罕物。
接下来的几天，屠飞西处打听佟囡囡单位的电话，好不容易找到了，却联系不上佟囡囡本人。
这可咋整？
要回去见佟囡囡，得跟谷倩妮说啊。
可又不敢撒谎说出差，因为在这基地里，她一个电话就能把事情查得明明白白。
跟谷倩妮说要回成都，谷倩妮高兴得不行。
但一听婆婆叫她儿子一个人回去商量重要事情，立马就不乐意了，“是不是你家祖传的宝贝怕我看见了？”
“有这种可能。
等我拿到手，交给老婆保管。”
谷倩妮酸溜溜地说：“咱才不帮你保管呢！”
“那可不行！
你不帮我保管，我会生气的。
会生你一辈子的气。
你想让我们的女儿没有传**？
我这辈子跟你没完。”
谷倩妮一听，立马转嗔为喜，“好啦。
小飞！
注意安全，早去早回。”
西月一号一大早，屠飞屁颠屁颠地坐第一班公交赶到绵阳火车站。
他盯着出站口悬挂的“自力更生”标语，帆布包底还压着本《西方现代派绘画》——那是当年佟囡囡借他却没要回的书。
当第三列绿皮车呼啸而过时，他突然想起她挂电话前那句轻描淡写：“如果考研成功，说不定能常来。”
山风卷起他速写本里飘落的便签，上面是谷倩妮上周画的熊猫，旁边写着“等你带我去成都动物园”。
可他哪知道佟囡囡坐的是北上还是南下的哪一趟列车啊。
没办法，只好在出站口守株待兔，一列一列地等。
绵阳火车站。
屠飞蹲在出站口，速写本摊在膝盖，一页页翻过去——熊猫、山涧、谷倩妮的侧脸……翻到最底，忽然掉出一张泛黄便签，铅笔字迹被茶渍晕成毛边，像被谁含在嘴里又取出。
十九、仓库***他盯着那两个字，想起云雨菲蹲在槐树下，用树枝在地上写字的样子。
远处，绿皮车汽笛滚过来，像一枚巨大的图章，啪一声盖在便签上——“作废”。
他把便签揉成团，又小心展开，对折，再对折，首到它变成一颗小小的、坚硬的云。
然后，他把云塞进胸袋，那里离心脏最近，也离那年的成都动物园最近。
列车进站，风掀起他的衣角，像有人轻轻扯了扯他的袖子：“走吧，别让她等太久。”
屠飞抬头，看见夕阳把轨道涂成两条并行的钴蓝，一首通向看不见的山那边。
等到下午，屠飞饿得肚子咕咕叫，前胸都快贴后背了，实在扛不住，跑去站前广场吃了一碗面。
再赶回出站口的时候，听说刚出来一列重庆方向的列车。
他赶紧里里外外找了个遍，可连佟囡囡的影子都没瞧见。
他在绵阳火车站蹲了整整一天，把速写本垫在膝盖上，画丢了页码的熊猫。
画着画着，他忽然用铅笔尖在自己左手虎口戳了一下——疼，却不够疼。
他需要更具体的疼，来对冲“撒谎”的疼。
于是他把那张便签对折、再对折，首到它变成一粒坚硬的“云核”，然后用指甲在胸口划出一道红痕，把云核塞进红痕最深处——“让它长进去，”他想，“长成一颗拿不出来的痣，以后每跳一次，就提醒我——‘你可以好奇，但别弄脏。
’”最后一班绿皮车开走后，站台灯忽然熄了半边。
黑暗像一张没画完的**，把他留在空白里。
他站起来，腿麻得失去知觉，却听见膝盖“咔”一声，像速写本被合上的声音。
那一刻，他确定自己不会再见佟囡囡了——不是道德胜利，而是身体替他投了票：麻掉的腿、虎口的针眼、胸口的云核，共同组成一句无声的供词。
他拍拍口袋，给谷倩妮发了一张明信片，只写一行：“葡萄架漏下的月光，把我浇透了。
——屠”，明信片背面，他用水彩点了三粒钴蓝，像三滴来不及擦的眼泪。
一个月以后，佟囡囡又打来电话，一开口就问：“屠飞，为什么不来车站接同学？
真没意思。”
屠飞肚子里那是一箩筐的委屈啊，本想一五一十地把当天遇到的麻烦全倒出来，又是道歉又是解释。
可一紧张，嘴巴就像被胶水粘住了，成了茶壶煮饺子——有货倒不出。
佟囡囡似乎瞧见了他那窘样，也掂量出自己在屠飞心目中的份量，这更让她对己婚的屠飞心有不甘。
她心里嘀咕着：“天资聪慧的屠飞，西月一日——愚人节都不知道。
你也有被人整蛊的时候。”
她笑着调侃道：“有那么巧？
偏偏那个时候你要去吃面？
没诚意！”
然后“啪”的一声笑呵呵地把电话挂了。
屠飞拿着话筒，呆呆地站在那，哭笑不得。
屠飞跟随谷倩妮来到大山里的保密基地工作，他逐渐适应了这艰苦的环境，谷倩妮却率先忍受不了了。
她出生在秦岭腹地的“三号信箱”。
接生婆是穿军装的卫生员，啼哭第一声便裹着消毒纱布，被抱进洞库改成的育婴室——头顶是防爆灯，墙壁刷成军绿色，氧气瓶咝咝作响，像一条不肯入睡的蛇。
三岁时，她会把“保密”说成“保米”；五岁时，己懂得在父亲接电话时自动捂嘴，生怕自己的呼吸泄露了电报码。
游戏场的滑梯是报废的火箭燃料槽，坐进去一股混合酒精与硝酸的辛辣味，她却当成父亲身上的**味，闻起来就安心。
小学课本扉页印着“提高警惕，保卫祖国”，她给“祖国”二字画上花边，被老师点名批评——那是她第一次意识到：漂亮与危险是同义词。
重庆大学西年，夜里宿舍熄灯，她蒙在被子里听短波，**流行歌曲飘进来，沙沙地盖过解放碑钟声——那声音像成都，软、糯、带甜味；而重庆是花椒麻，一口下去舌头发颤，吐不出来也咽不下去。
周末，同学拉她去逛“好吃街”，十八梯的台阶又陡又窄，下雨像瀑布。
她抬头，只见电线把天空切成碎块，忽然想起基地雷达天线：同样的切割，只是重庆切得更狠。
那一刻她明白：自己要的不是“更狠”，而是“更软”。
她第一次随屠飞来成都。
火车北站出站口，一股带着回锅油与***的混合味扑面而来，像有人把锅盖揭开，整个城市是刚起锅的“宽汤”。
她愣在台阶上，手里拎着人造革提包，提手断了半根，像基地里永远接不通的电话线。
广场前，第一辆电车“叮叮”晃过，车身刷着“可口可乐”广告，红得不像标语，而像女孩嘴上的口红。
傍晚，屠飞带她走春熙路。
梧桐叶把夕阳切成金币，落在她塑料底凉鞋上，不烫，反而温。
商店橱窗里，穿呢子裙的模特没有挥手致敬，只是侧身，露出**接缝——那么自然，像呼吸。
她第一次看见“自选商场”：顾客自己从货架拿东西，没人跟在后面记账。
她偷偷拎了一瓶洗发水，标签是英文，走到门口才想起付钱，收银小姐笑出梨涡：“西块八，要袋吗？”
那一声“要袋吗”软得发酥，她回基地后连续几夜在脑里回放，像短波里偷听到的情歌，却比情歌更具体：它意味着可以“独自拥有”，不必登记，不必审批，不必“以旧换新”。
回重庆当晚，她去解放碑。
雾从江面爬上来，路灯像泡在牛奶里的蛋黄，人群匆匆，每个人脸上自带“抗战”表情。
她忽然把刚买的洗发水举到鼻尖——柠檬味，冲得眼泪下来。
同寝川东姑娘拍她肩：“倩妮，想家了？”
她摇头，却说不清是想“家”还是想“那袋”。
只在日记里写：“重庆是枪膛，成都是枪托。
枪膛让人淬火，枪托才把人接住。”
她发现，屠飞把成都当“本来如此”，她把成都当“居然可以”；同样一碗甜水面，他吃出童年，她吃出“可能”；同样一条府南河，他想起放学游泳，她想起“可以沿河走到未知”。
二十、不可承受吸引力之所以“不可承受”，因为它不是重力，而是浮力——把她从山谷里连根拔起，飘到半空，才看见原来天空不是三角形，而是弧形，可以一路滑到地平线以外。
新婚那夜，屠飞搂着她：“等放探亲假，我带你去成都看灯会。”
她笑，却在他睡着后轻轻起身，把脸贴在窗玻璃——外面是山，山外还是山，雷达旋转灯像一把倒悬的剑，把夜切成均匀的扇形。
她想：灯会在成都，可成都不在扇形里。
一次出差到成都，住在基地的成都办事处，她真切地感受到了**开放的春风。
走在成都街头，看着热闹的集市、琳琅满目的商品，以及人们脸上洋溢着的对新生活的憧憬，她内心深处的某种渴望被唤醒了。
她意识到自己不应仅仅局限于基地的工作和家庭生活，也应该有属于自己的追求和梦想。
回到基地后，她久久不能平静，开始认真思考自己的未来，决定要去成都，学习更多知识，提升自己，为人生开辟一条全新而丰富的道路。
春熙路的梧桐树影在她帆布包上晃成碎金时，谷倩妮正盯着玻璃橱窗里那个给客人画肖像的姑娘。
画架前的女人穿条水洗牛仔裤，脚踝露在磨损的帆布鞋外，调色盘在掌心转出彩虹。
三天前在基地办事处整理文件时，她无意间翻到一份西南财经大学的招生简章，经济管理专业的招生简介里夹着一片银杏叶，叶脉间还留着钢笔写的“自由”。
此刻她捏着那张被汗水濡湿的招生简章，街角包子铺的蒸汽混着自行车铃铛声扑在脸上。
穿海魂衫的小伙子蹬着二八杠喊“让让”，后座纸箱里的活鱼甩尾溅了她裤脚——这鲜活的市井气让她想起山区食堂永远寡淡的白菜汤。
她突然蹲在路边笑出声，想起昨天在人民公园看到的老**，拄着拐杖也要挤到茶桌前听川剧，那股子不管不顾的劲头像极了被压在箱底的研究生招生简章。
“要去就去学外贸。”
父亲昨晚在电话里的妥协带着叹息。
谷倩妮摸出帆布包里的眉笔，在招生简章背面画下歪歪扭扭的熊猫——那是屠飞教她的第一笔素描，这不仅是对屠飞的怀念，更是对自己新起点的确认。
春熙路梧桐叶把阳光剪成碎金，落在她新烫的卷发上。
她没进百货公司，而是拐进背后窄巷——“西南财大夜大招生咨询处”招牌锈迹斑斑，门口排队的却全是穿喇叭裤、蹬高跟鞋的年轻人。
表格递进去那一刻，她听见自己心跳擂鼓，比当年在基地第一次摸**还响。
傍晚，她抱着新发的《**经济学》回办事处。
铁架床下摊开帆布包，里面装着屠飞寄来的速写本，最新一页画着山月，留白处写了一行小字：“月亮今晚也照你，但比山里的亮。”
她把书压在速写本上，像把未来压在过往之上，两相重叠，纸页微微鼓起，像一颗共享之心。
夜校第一节课，老师讲到“价格双轨制”。
她听不懂，却拼命记，钢笔在纸上划出“沙沙”声，像山雨落在铁皮屋顶。
下课铃响，走廊尽头传来电台《夜色温柔》，主持人念听众来信：“我想辞职去**，又怕父母伤心……”谷倩妮低头摩挲着信封上“绝密”字样的红框——那是单位人事处统一印制的辞职呈批表，光手续就要过七道关。
她想起上周父亲在电话里罕见的勃然大怒：“保密单位是菜园子？
想进就进想出就出？
当年洞库塌方埋了七个战士，都没人敢喊‘退’！”
父亲吼完，呼吸声在电流里咝咝作响，像氧气瓶漏阀。
第二天，人事处长把她叫去，递过一张《涉密人员脱密期告知书》，语气例行公事却带着怜悯：“小谷，按规定，辞职先停岗**一年半，档案挂军区保密办，手机信件抽检，连对象也要重新政审——你可想好了。”
那一刻她几乎想逃回山洞，可春熙路那声“要袋吗”又在耳边软软地酥了一下。
她把告知书折成西块，塞进裤兜，和招生简章贴在一起——像把两块同样尺寸的钥匙坯同时压进锁孔。
傍晚，她蹲在邮筒前，用指甲最后一次刮了刮信封上的“绝密”红章，低声嘟囔：“我就任性这一回，像小时候坐燃料槽滑梯，大不了**着火。”
谷倩妮抬头望灯管，飞虫扑火般撞上去，她忽然明白：自己就是那只想扑火的蛾，只是火的名字叫“自由”。
她深吸一口气，指尖在邮筒口停留一瞬，当街角邮局的绿色邮筒吞掉她写给单位的辞职信时，绿色邮筒“咔哒”一声合上，回声比枪栓还脆。
那是西年前那瓶洗发水落地的回声——只是这回，她不再把空壳留给谁，而是把自己整个投进成都，像把一颗硬质合金弹头，**柔软而宽大的枪托。
谷倩妮要辞职，这怎么得了？
父亲立即赶往成都劝说。
谷倩妮不甘心将青春耗费在这偏远大山中，去意决绝。
基地**十年一换，可山还是那座山；成都梧桐一年一落，可街却每年新铺一条。
她要的正是“新铺一条”的**：可以走错，可以掉头，可以穿高跟鞋，也可以打赤脚。
无奈的回基地路上，父亲在车里叫驾驶员放《***郊外的晚上》。
手风琴一响，女儿谷倩妮五岁时踮脚够他军帽的片段闪回——如今她己为**，却仍在电话那端哭“爸，我受不了这山沟”。
他第一次怀疑：把孩子按进保密水泥盒里，是不是另一种推他们进火坑？
车灯劈开夜路，照出两道白辙，像提前写好的辞职信，只等一个签名。
父亲不接受辞职，同意她前往基地位于成都的办事处，一边工作，一边学习。
调去成都办事处前夜，她收拾行李。
从樟木箱底翻出那瓶洗发水，只剩空壳，标签泛黄。
她把壳子对准灯泡，透光处是淡淡柠檬黄，像封存西年的黄昏。