第十年信

推开咖啡厅的门，浓郁的咖啡焦香瞬间扑面而来，混合着空气中浮动的花香，暖意裹着光影一同涌进来。

范沅熟门熟路地走向吧台，路西赫自然地侧身问她：“你想喝什么？

美式、拿铁还是其他？”

范沅愣了愣，下意识道：“都可以，我不挑。”

他闻言走向吧台，转头时随口报单：“一杯美式，不加糖不加奶；再要一杯一样的，谢谢。”

话出口的瞬间，范沅指尖微紧，没想到七年过去，他还是没变，依旧偏爱这种纯粹的苦涩。

路西赫察觉到一丝不妥，语气坦然：“忘了问你具体口味，不过美式***最足，我们熬夜办案全靠它提神，想着你上班也可能需要，先点这个，不合口再换。”

咖啡端上桌，焦香漫开。

范沅抿了一口，苦涩瞬间在舌尖蔓延，和记忆里的味道分毫不差。

两人聊着酒店案子的后续，气氛渐渐松弛。

刚喝到一半，路西赫的手机突然急促响起。

他接起电话，脸色瞬间沉了下来，语气恢复了办案时的锐利：“好，我马上到。”

挂了电话，他起身致歉：“抱歉，有紧急案子要赶过去，得先走了。”

范沅连忙点头：“没关系，你快去忙。”

他匆匆拿起外套，脚步顿了顿，终究还是没来得及结账，便快步消失在咖啡厅门口。

范沅看着他的背影，无奈笑了笑，叫来服务员结了账。

当晚，范沅刚洗漱完，微信就弹出了路西赫的消息：“抱歉，今天临时有急案先走了，没来得及跟你说清楚。

咖啡钱也让你付了，太失礼了，下次一定我来请，补偿你。”

沅看着屏幕，指尖轻轻敲击，回复道：“没关系，工作要紧。”

只是那“下次”的约定，终究没等到。

没几日，秋雨就猝不及防砸了下来，缠绵不绝。

范沅因酒店周年庆加班到深夜，站在酒店门口望着瓢泼大雨犯愁，手里没伞，打车软件刷新了无数次，始终显示“暂无车辆应答”。

正当她咬咬牙，准备拉起外套领子冲进雨里，一辆黑色轿车缓缓停在面前，车窗降下，露出路西赫清俊的脸。

“上车，送你回家。”

他语气自然，眼里映着路灯的光，温柔得不像话。

范沅愣住：“你怎么会在这里？”

“刚加班路过，看你没带伞。”

路西赫推开车门，“快上来，别淋感冒了。”

雨水打湿了她的发梢，带着微凉的湿意。

范沅没再多想，弯腰坐进车里。

暖气裹着淡淡的雪松味扑面而来，和他身上的气息一致，让她紧绷的神经渐渐放松。

报完地址，车厢陷入沉默，只有雨点击打车窗的“噼啪”声响，在狭小的空间里被放大，衬得格外安静。

范沅下意识攥紧衣角，目光落在窗外飞速倒退的街景上，不敢轻易转头，却能清晰感受到身旁人的存在感。

偶尔用余光瞥去，只看到他专注开车的侧脸，线条流畅，下颌线清晰利落，灯光在他脸上投下深浅不一的浅影，让她心跳莫名快了半拍。

她忽然想起高中时，总绕远路蹲在市重点操场围栏外看他跑步，他穿红色运动服的身影从跑道上掠过，她就赶紧低头假装看地面，连呼吸都不敢太重，和此刻的心境如出一辙。

一路无话，首到车子停在老旧小区门口，雨还在下，丝毫没有减弱的迹象。

范沅解开安全带准备下车，却被路西赫叫住。

他从副驾拿起一把印着警徽的黑伞，塞进她手里：“明天还有雨，拿着用。”

“不用了，我明天带伞就行。”

范沅下意识推辞。

“拿着，我家还有很多。”

他语气带点不容拒绝的坚持，“快回去吧。”

范沅攥着伞走进小区，雨丝打在伞面上，发出沉闷的声响。

她忍不住回头望了一眼，黑色轿车还停在路边，车灯亮着暖黄的光，像一双温柔的眼睛，在雨夜里静静目送她。

回到家，她擦了擦湿漉漉的发梢，发了个消息给路西赫：“谢谢你送我回来，还有伞。”

很快收到回复：“举手之劳。”

指尖划过屏幕上的文字，范沅抱着那把还带着淡淡雪松味的伞坐在沙发上，嘴角忍不住微微上扬。

这把印着警徽的黑伞，像一座突如其来的桥，悄悄连接了她和他两个看似毫无交集的世界。